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Theater im Krieg. 


Draußen. 


inen Blick auf den Zuſtand des Theaters in den uns verfein⸗ 

deten Ländern. In England noch heute, nach einem Halb» 
jahrhundert, die Bretterwüſte, durch die Taine ſeufzend ſchritt. 
„Die engliſche Komoedie ift verglimmt; nur die Poſſe leuchtetnoch 
hell. Die Karikatur überlebt die Malerei: die Zeit der Reynolds 
und Gainsborough iſt dahin, aber wir lachen noch über den Punch. 
Englands Bühne ift leerer als die irgendeines anderen europäl= 
ſchen Landes und die gute Geſellſchaft räumtihre Schauſpielhäuſer 
dem großen Haufen. Warum? Weil die Geſellſchaftform und die 
Geiſtesart, von deren Gnade die Bühne gelebt hatte, verſchwun⸗ 
den ſind. Der ſtrotzende Ueberreichthum blitzſchnell auffaſſender 
und aſſoziirender Hirne fand ſeinen natürlichen Ausdruck in einer 
von redenden Menſchen dargeſtellten Handlung und ſchuf drum 
das Britentheater der Renaiſſance. Die Komoedie des ſieben⸗ 
zehnten Jahrhunderts wurde von dem Bedürfniß einer polirten 
Geſellſchaft gefördert, die an höſiſche Repräſentatlon und Schau⸗ 
ſtellung ihrer Künſte gewöhnt war und auf der Bühne gar zu gern 
ihreLuxuszimmer und ihr zierliches Geſchwätz wiederfinden woll⸗ 
te. Die Hofpracht verbleicht, die mimiſche Erfindung ſtockt: mit 
dem wahren Drama und der wahren Komoedie iſts ſeitdem aus; 
nicht die Bühne iſt nun ihre Stätte, ſondern das Buch. Denn heute 
lebt man nicht mehr, wie im geſtickten Kleid die Herzoge Ludwigs 
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des Vierzehnten und Karls des Zweiten, vor Aller Blicken, ſondern 
in der Familie oder vor einem Arbeitstiſch; und in der Zeit, wo die 
bürgerliche Lebensweiſe die höfiſche abgelöſt hat, muß der Roman 
das Theater erſetzen.“ Daß ers müſſe, klingt uns tollkühn: weil wir 
wiſſen, daß ers nie können werde. Aber England hat ſich auch in 
dieſen Aberglauben beſchieden. Breit protzt das Theater auf den 
Märkten; nur ſelten feſſelt es, für eine Weile, die ernſten Geifler. 
Shakeſpeare wird aufgeführt; in einem Stil, der deutſchen Kindern 
kindiſche Weihnachtſtücke ſchmackhaft macht. Schöne Menſchen in 
ſchönem Gewand. Ritter, die eine Rüſtung tragen können, und 
Frauen, um die zu fechten lohnt. Die Ausdrucksfähigkeit gering. 
Architektur und Walerei prächtig, doch altmodiſch; ſchon die Meis 
ninger verſtanden es beſſer, hatten in der Spielzeugheimath nur 
das Auge nicht ſo in Freude an zartem Farbenton erzogen wie 
die Küſtenmenſchen des Nordweſtens. Der unſterbliche Text wird 
verſtümmelt, bis in Unverftändlichfeit entſtellt; Motivirung und 
Pſychologie nach Willkür durchbrochen, in Fetzen geriſſen. Aus 
dem Gedicht nur das Melodrama herausgeſchält und ins Gräuel⸗ 
licht der Fußrampe gerückt. Vor das Königsdrama Richards des 
Zweiten drängen fih für lange Minuten vier gepanzerte Gäule. 
Die Nilſchlange Kleopatra muß ſich zum Klümpchen ringeln, das 
Nildrama zum Kitzelkrampf ſchrumpfen: denn der Herr Regiffeur 
braucht für das Schiff und das Zechgelage Marc Antons und für 
eine langwierige Rauſchpantomime ſeines Hetärengefolges Platz. 
Malvolio ſpreiztſich (in, Was Ihr wollt“) ſo unverſchämt, ſtolzirt 
mit ſo widrig alberner Trabantſchaft, daß Olivia ihn nicht drei 
Tage in ihrem Schloß dulden würde. Sonſt ſind die Komiker gut; 
Männlein und Weiblein von echter, geſunder, unverſchüchterter 
Luſtigkeit, die mit allen Vieren über die Stränge ſchlägt. Das leiſtet 
der Brite mühelos. Tragoedie geht, trotz Irving, Beerbohm Tree, 
Forbes Roberifon (des Feinſten der Drei), über ihr Vermögen; 
wie der meiſten Nordländer. Die ſcheuen auch auf offener Straße 
das Geräuſch derbſten Spaßes nicht und rülpſen in der Trunken⸗ 
heit munter; ſchämen ſich aber heftigen Wehs, zügeln in Schmerz 
Muskeln und Nerv und taugen, von Raffe wegen, nicht für die 
Gefühlsproſtitution, ohne die auf den Brettern nicht zu hauſen 
iſt. Der engliſche Spieler hat nichts Rechtes gelernt; er deutet die 
Leidenſchaft nur an, bietet ſtatt des Wirbelwindes eine ungefähr— 
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liche Briſe (kann drum ein Jahr lang an jedem Abend Romeo, 
Lear, Wabeth ſcheinen) und die Sprache ſeines Antlitzes, ſeiner 
Geberde ift dürftig wie auf befpülterDüne der Halmwuchs. Lites 
ratur? Das Angebot genügt der Nachfrage. Sauberes Geräth 
von Chambers und Philipps; derber gezimmertes von Grundy, 
Jones, Pinero. Herr Shaw tft Ire, nicht Engländer. Könnte im 
keltiſchen Amerika geboren ſein und möchte den Europäer mimen. 
Vielleicht der geiſtreichſte Menſch, der heute ſichtbar lebt, der 
witzigſte, der nach Heine gelebthat. Nur: ſeine Feuerwerkereiermü⸗ 
det das Auge ſchnell. Wie, nach Hegels Wort, die Franzöſiſche Re⸗ 
volution, ſtellt auch dieſer Kelte Alles auf die Vernunft, alſo auf den 
Kopf; und das Vergnügen, die von Angſtſchweiß feuchten Socken 
der Helden zu riechen und das Zappeln verkehrter Gedanken zu 
ſehen, währt nicht lange. Ein ſpitzer, kalter Geiſt, an dem man ſich 
wundreißen, in Wintersnothſich nichtwärmen kann. Den Philiſter 
zu verblüffen: Das ſcheint feines Ehrgeizes höchſtes Ziel. Sozial⸗ 
demokrat, Britenverhöhner, Shakeſpearehaſſerz auch in der Kriegs⸗ 
zeit neue Vermummung. Einfachen Seelen bietet er nichts. Und 
der Geiſtreichſte überlebt ſeinen letzten Tag niemals lange, wenn 
Einfaltihn nicht im Herzen hegt, die Mutter zum Kind nichtſpricht: 
Der war mir ein Tröſter. Unbeftreitbar ift dem Iren, daß er im 
Inſelreich noch heute der Einzige ift (wie ers feit Wildes Seelen⸗ 
tod war), der von der Bühne auf Europäer wirkt. Hinter ihm iſt 
nirgends beträchtlich Neues. Salonſtücke und Rührkomoedien, 
Poſſen und Mädchenparaden. Die griechiſchen Tragiker, die der 
Chriſtenheit, von Calderon bis auf Hebbel, leben nicht auf briti⸗ 
ſchem Schaugerüſt. Der Zulauf war im erſten Kriegsjahr nicht ge⸗ 
ringer als in ſtiller Zeit. Der Swell und der Clerk zeigte ſich, ehe 
er ins Feld zog, Bekannten und Kunden gern in Khaki. Den Da⸗ 
men wurde die Flirtgelegenheit ſchmal; small talk mit Alten ſättigt 
nicht lange. Wie es jetzt aus ſieht, iſt deutlich nochnichtzu erkennen. 
Finſtere Straßen und Bombengefahr: aus ſolchem Beet ſproß nie⸗ 
mals Theaterluſt. Furchtſam iſt der Engländer nicht; aben bequem. 
Drei Viertel des Hochadels find in Trauer. Ob die Gentry Schau⸗ 
ſpiel und Oper, als tonics, braucht, kann erſt merlbarwerden, wenn 
der Sommer die Hauplſpielzeit bringt. Auf Maſſenbeſuch aus 
Amerika ift im entzauberten Eden diesmal nicht zu rechnen. 
Frankreichs ehrwürdig holde Theaterkunſt war längſt duft⸗ 
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los geworden. Die Große Revolution, deren Robespierre nun 
Zola, deren Carnot, in verengter Welt, Antoine hieß, hatte nicht 
in die Tiefe fortgewirkt. Nach dem Willen der Schreckensmänner 
ſolltegraue Satzung nicht mehrgelten; Ererbtes, ohne Trauerprunk, 
in die Müllgrube geſchüttet werden. Nur der Tragikomlker, der 
die Typen des Heuchlers und des Menſchenfeindes, des Geiz⸗ 
halſes und des Emporkömmlings, Orgon und Argan, Don Juan 
und Dandin geſchaffen hatte, blieb auf ſeinem Thron; alles An⸗ 
dere ſchien höchſtens als Düngſtoff noch nutzbar. Schlaue Schwind⸗ 
ler haben, von Hugo bis zu Sardous halbflügger Brut, die Bretter 
geſchändet. Nach ihnen? Borende Hunde und nacktes Mädel⸗ 
fleiſch; oder die Sintfluth, die den Kehricht der Mache, den Krims⸗ 
krams einer Bindfäden ſpannenden Handlung wegſchwemmt. 
Dann wird das O von Holz zur Arche, aus der das Leben kribbelt, 
auf deren Bord das Menfchengethier fih en plein air paart, ges 
biert und verreckt. Dann erblicken wir Menſchen aus unſerer Luft, 
können ihr Reden und Thun an unſerer Lebenserfahrung meſſen; 
und iſt die ganze graſſe Alltagswirklichkeit auf die Schaubühne 
geſchleppt, dann find wir am Ziel: aus dem Zuſchauer weicht das 
Bewußtſein, im Theater zu ſitzen. So gröhlte, aus Zolas Kritiken 
in Le Bien Public, das Feldgeſchrei; und ſchaarte allgemach eine 
Rotte. Das Gelärm der Artiſten und Kryptoromantiker, die fih 
für Naturaliſten ausgaben, ſchmälerte den Sardou und Pailleron 
nicht den Säckel. Aus dunkler Tiefe aber kletterte nachts Einer 
herauf, der einer neuen Kunſt ein neues Reich erobern wollte; 
fern von dem Glanzbezirk der Anerkannnten, der Mächler und 
Maſſenfütterer. Der Unterbeamte Antoine gründete das Theätre 
Libre. Spielt ſeine junge Truppe, die ſich aus den Schichten der 
Amtsſchreiber und Kaufmannsgehilfen, der Ladenfräulein und 
Pförtnerstöchter rekrutirt, nicht eben fo gut wie jede durchs Con- 
servatoire geſiebte? Viel beſſer. (Alles wiederholt fih nur im Les 
ben. Ungefähr eben ſo hatten, auf ihre kleindeutſche Weiſe, die 
Leipziger gemimt, über die Goethe, im Mai 1800, grimmig an 
Schiller ſchrleb: „In dem Theater wünſchte ich Sie nur bei 
einer Repräſentation. Der Naturalism und ein loſes, unüber⸗ 
dachtes Betragen, im Ganzen wie im Einzelnen, kann nicht 
weiter gehen. Von Kunſt und Anſtand keine Spur. Eine wiener 
Dame ſagte ſehr treffend, die Schauſpieler thäten auch nicht im 
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Geringſten, als wenn Zuſchauer gegenwärtig wären. Bei der Re⸗ 
zitation der Meiſten bemerkt man nicht die geringſte Abſicht, ver⸗ 
ſtanden zu werden. Des Rückenwendens, nach dem Grund Spre⸗ 
chens ift kein Ende. Sogehts mit der ſogenannten Natur fort, bis 
ſie bei bedeutenden Stellen gleich in die übertriebenſte Manier 
fallen.“) Endlich Dramen, die das Leben überſtinken, doch frei 
vom Woderruch verjährter Regeln find. Zwiſchen Gräuelſtücke 
klemmte ſich manchmal ein Symboliſtenwagniß. Ein Häuflein, 
Ernſte und Snobs, ließ ſich peitſchen, ins Geſicht ſpeien, mit Un⸗ 
flath bewirthen, von Spaßmachern im Myſtagogenwald anpfei⸗ 
fen. Nicht lange. In den großen Theatern kam Alles raſch wieder 
in feine Ordnung. Der Franzos, der feſter noch als die Chineſen 
von geſtern in alter Gewöhnung wurzelt, ſchauderte vor der Bot⸗ 
ſchaft, das Schauspielhaus fole nun Markt, Spital, Raubthier- 
käfig, Richtſtatt und Sektentempel fein. Das Häuflein der Ges 
treuen fing früh zu ſchmelzen an. Herr Antoine wandte ſich von 
den Ancey, Goncourt, Hennique, Jullien, den Spendern „blu⸗ 
tender Lebensſchnitten“, zu richtigen, tüchtigen Theaterſtücken; 
ließ das ſelbſt gezimmerte Haus dann einem Schüler und wurde 
Direktor des Odeon: der Rebell Leiter des Staatstheaters für die 
reifere Jugend(dem auch dieſes ungemeine Drillmeiſtertalentnicht 
die Pariſergunſt zu werben vermochte). Die Brieux, Lavedan, 
Wolff, dieſich ein Weilchen abſurdgeberdethatten, lernten einſehen, 
daß im Dramenbezirk die Geſetze ſtärker find als alle Menſchenwill⸗ 
für. Aus den leidlichen Stücken der Donnay, Hervieu, Mirbeau, 
aus dem roſigen Putzkrämchen des Herrn Capus (der nun, als 
ehrſamer Politikus, von der Figarokanzel zu ſeinem Volke ſpricht) 
klang der Ton neuer Geſellſchaftmode, nicht neuer Welterkennt⸗ 
niß. Roſtands Cyrano kam aus dem Lande des Ruy Blas, ers 
innerte an Scarron, an die Musketiere des Papa Dumas: und 
erfuchtelte mit ſeinem Raufdegen doch den größten Erfolg langer 
Jahrzehnte. Das Theater hatte auf der ganzen Linie geſiegt; dem 
Sturm Derer, die es entheatraliſiren und dann für ſich belegen 
wollten, widerſtanden und, nach kurzer Wirrung, die zinſende 
Liebe der Kundſchaft, ohne deren Geld es nicht gedeihen könnte, 
zurückgewonnen. Kein ſtarker Dramatiker ſchob ſich, an Roſtands 
entfärbtem Gefieder vorbei, ins Licht. Den Sainte⸗Beuve und 
Saint⸗Victor erſtand kein Erbe; nicht einmal die Montagsge⸗ 
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meinde der Lemaitre und Sarcey war zu halten. Sogar die Poſſe 
verſandete. Was kräftig ſchien, Curel, Courteline, Lavedan, Por⸗ 
t0-Riche, erlahmte nach Anläufen, die Hoffnung geweckt und ge» 
nährt hatten. Achtbares Kunſtgewerbe, auch in der Mimenzunft 
(deren Häupter, Féraudy, Guitry, Lebargy, Max, die Frauen 
Bartet, Lavalliere, ſchon feit Jahrzehnten vom Gerüſt herab glän⸗ 
zen); nirgends ein Schöpferwille. Die Ausfuhr brachte noch an⸗ 
ſehnliche Rente. Europäer aber fuhren nicht mehr nach Paris, um 
in Theaterkunſt zu ſchwelgen. Die Truppen der Provinzſtädte, 
der größten, humpeln der hauptſtädtiſchen Garde nach und waren 
für den Urtheiler deshalb niemals gewichtig. Nach dem Kriegs- 
ausbruch wurden die Spielhäuſer geſchloſſen; ſacht dann, ſeit Re⸗ 
girung und Parlament aus Bordeaux heimkehrten, wieder ges 
öffnet: weil allerlei Kleinleute, Choriſten, Bühnenarbeiter, Schank⸗ 
wirthe, gar zu laut über die Sperre klagten. Paris ſehnte ſich wohl 
auch in den Schein der Vergnügungſucht zurück. Gut gehts den 
Theatern noch heute nicht. In der Oper werden nur manchmal 
Bruchſtücke, einzelne Akte, gezeigt; in anderen Häuſern die Lieb⸗ 
linge von vorgeſtern: „Freund Fritz“ und „Der Freund der 
Frauen“, „Die Halbwelt“ und „Die Welt, wo man ſich langweilt“, 
„Geſchäftiſteſchäft“ und, Madame Sans⸗Géne“, „Manon“ und 
„Lakme“, „Cyrano“ und L Aiglon“, „Anna Karenina“ und „L’As- 
sommoir«; Corneille und Racine; Molière und Beaumarchais; 
alte Operetten und Poſſen. Neu ift ein (in Muſik getunkter) D' An⸗ 
nunzio: „Cabiria“; der, dürfen wir hoffen, den Ruhm romaniſcher 
Dichtung für Zeit und Ewigkeit retten wird. Nur im „ Temps" fand 
ich Anzeigen; danach wird in dreiundzwanzig Häufern (an Mons 
tagen nur in zwölf) geſpielt. Da, im Februar, darbenden Künſtlern 
eine Vorſtellung achtzigtauſend Francs eintrug, kann das Geld 
nicht knapp ſein. Gewiß aber fehlt die Luſt, immer wieder Altes im 
alten Gewand zu ſchauen. Urlauber (die Frontiſt nurachtzig Rilos 
meter weit von Paris) und Verwundete füllen die Säle. Ausflüge 
find verſucht worden; doch fruchtlos geblieben. Nach dem Krieg von 
1870 konnte die Comédie- Francaise, mit der Bernhardt, der Favart, 
der Croizette, mit Breſſant, Coquelin, Got, Mounet⸗Sully, London 
erobern, Jetzt? Während Herr Reinhardt (ohne eins feiner drei 
berliner Häufer zu ſchließen) mit Werken von Shakeſpeare, Goethe, 
Schiller, Leſſing, Strindberg zwei Skandinavenreiche entzückte, 
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ſchlich Molieres Landſturmmannſchaft müde durch die Schweiz. 
Herr Antoine, der über Petrograd aus der Türkei (wo er eine 
Schauſpielſchule leiten ſollte) in die Heimath zurückgekehrt iſt, 
glaubt inbrünſtig an nahe Auferſtehung franzöſiſcher Theaters 
kunſt. Ein paar Tage nach ſeiner Ankunft wurden die Leinwände, 
die er für Caefar, Coriolan, Eſther, Fauſt, Romeo, Pſyche von 
Meiſtern malen ließ, im Odéon verſteigert, weil die Speicherkoſten 
zu läſtig ſeien. Faſt ſo läſtig wie die Ausländer, deren Dunſt die 
Tempel Gallien verpeſtete. Täglich lieft mans; auf dem Holz⸗ 
papier eines Landes, das Shakeſpeare und Goethe kaum, Schiller, 
Kleiſt, Hebbel gar nicht kennt, Ibſen nur unter der Herrſchaft ein⸗ 
ſchüchternden Schreckens zuließ; das ohne Mozart, ohne Fidelio 
leben kann, ohne Wagner leben will (der Symphoniker Beethoven, 
„der Belgier“, mag bleiben): und dennoch wimmert, der Einbruch 
fremden, barbariſchen Weſens habe ſeine Kunſtgefilde zertrampelt. 

Um die Mitte der neunziger Jahre wars, im Lenz des Thea⸗ 
terumſturzes, auch auf Rußlands Brettern lebendig geworden. 
Hoftheater und pariſer Truppen in beiden Hauptſtädten: ganz 
ſchön. Nur ein Bischen langweilig, Dramen und Spieler ſtets aus 
Frankreich zu beziehen. „Unſere Menſchen und unſere Konflikte 
find anders. Gribojedows „Unglück, zu viel Geiſt zu haben“, Gos 
gols ‚Revifor‘, Piſemſkijs ‚Leibeigener‘, Oſtrowſkijs Kleinbür⸗ 
gerkomoedien, manchmal fogar Zolftot3 ‚Macht der Finſterniß“ 
und, Früchte der Bildung‘ werden ja aufgeführt; geben uns aber 
auch nicht viel von noch modernem Erleben. Unſeren Jungen, Al⸗ 
len, die nach Garſchin kamen, und der jeune Europe, der fo Großes 
gelungen ſein ſoll, iſt die Gnadenpforte geſperrt. Dazu das alte 
Weh und Ach offiziellen Bühnenbetriebes. Großfürſtliche Laus 
nen. Weiberwirthſchaft. Keine Intimität, kein Zuſammenhang 
zwiſchen Literatur und Theater. Antoine hat in Paris gezeigt, wie 
mans machen muß. Hat Autoren und Spieltalente gefunden und 
allmählich ſelbſt die ſtolze Kundſchaft der Comédie in fein Rebels 
lenheim gelockt. Alexej Suworin machts in Petersburg nach. Spielt 
alles Neue, Alles, was in Europa Marktwerth hat. Immer die 
Petersburger! Die bilden ſich in ihrem Rieſelſumpflängſt ein, die 
Kultur gepachtet zu haben, und belächeln das träge, aus der Mode 
gekommene Mütterchen Moskau. Denen müſſen wir endlich zeis 
gen, daß wir nicht die rückſtändigen Aſiaten find, für die fie uns 


104 Die Zukunft. 


halten.“ Ronftanlin Alexejew, ein Induſtrieller, hatte mit Herren 
und Damen aus der moskauerGeſellſchaft Theater geſpielt. Leichte 
Sachen: Vaudevilles, Schwänke, Operetten. In Rußland, wo die 
Frauen wohlhabender Kaufleute und angeſehener Tſhinowniks 
im Opernchor mitſingen (der drum auch beffer klingt als bei uns), 
wundert fich Niemand, wenn aus der Erſten Gilde plötzlich Einer 
oder Eine auf die Bretter ſpringt. Als der Erfolg den Verſuch 
krönte, wurde aus der Spielerei bald heiliger Ernſt. Der Millio» 
när Moroſow gab Geld, der Dramatiker Nemirowitſch-Dant⸗ 
ſchenko literariſchen Rath: der Wettkampf mit dem Kaiſerlichen 
Theater war möglich. Moskau jubelte. Petersburg fand Alles 
weit übertroffen, was die Franzoſen ihm je geboten halten. Durfte 
man ſich hinaus wagen? Der Ruſſe hat die Optik des Epikers; 
hat ſie auch, wenn er ſich um theatraliſche Wirkung bemüht. In 
der Heimath kann ihm ſolche Wirkung gelingen: der Zeiger rückt 
im Zarenreich langſam vor und das Publikum hat Muße, bedäch⸗ 
tig die Dinge, die ihm vors Auge geſtellt werden, zu betrachten. 
Der Europäer möchte im Eilzugstempo ans Ziel, möchte in dem 
aufgeblätterten Buch, das nach des Tages Laſt über kurze Abend⸗ 
ſtunden hinweghelfen foll, raſch die letzte Seite leſen; der Ruffe 
freut fih der Reife, die ſeines Daſeins traurige Monotonie an= 
genehm unterbricht, und iſt zufrieden, wenn das Buch recht viele 
Blãtter hat, auf denen bunte, blutrünſtige oder in Fröhlichkeit ſtim⸗ 
mende Geſchichten verzeichnet ſind. Uns erzählen die ſlawiſchen 
Bühnenprätendenten zu viel; der Neugier ihrer Landsleute kön⸗ 
nen ſie nie genug erzählen. Dazu kommt, daß der ruſſiſchen Maſſen⸗ 
pſyche der eigentlich dramatiſche Nerv fehlt; daß fie zu rüͤckſicht⸗ 
los hitziger Parteinahme ſich ſchwer nur entſchließen kann. Der 
Ruffeift, ſelbſt der Muſhik, vom Raſſengenie zu reichlich mit pſycho⸗ 
logiſchem Spürſinn bedacht, als daß der kindliche Verſuch, die 
Menfchheit in Engel und Teufel, in Ganzgute und Ganzſchlimme 
zu ſcheiden, ihn befriedigen könnte; er hat im Leid ſeines Erlebens 
alles menſchliche Geſchehen von beiden Seiten, der hellen und 
der ſonnenloſen, kennen gelernt, ahnt die Komplizirtheit aller 
Triebe und Hemmungen in der bẽte humaine und ſieht in dem Ver- 
brecher ſogar, in dem von der Staatsgewalt mit dem Kainszeichen 
Bemakelten, nur den Unglücklichen, dem die geſchäftige Phantaſie 
tauſend mildernde, erklärende, entſchuldigende Umſtände ſucht 
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und findet. In der ſlawiſchen Zone zärtlichen Mitleidenskultes 
wuchs der Welt noch kein großer Dramatiker. Katharina wollte 
mit derbem deutſchen Herrnwort ihrer neuen Heimath ſchnell eine 
Dramatik ſchaffen; bald aber mußte auch fte einſehen, daß aus un⸗ 
fruchtbarem Boden nicht auf Kommandozu ernten ift und daßihr. 
Derſhawin (deſſen Oden noch heute in Rußland Bewunderer ha⸗ 
ben) auf eigenem Grund nur nachahmende Handwerkerarbeit zu 
liefern vermochte. Die dramatiſche Dichtung der Ruffen, deren 
Epik fett Gogols Tagen mächtig auf die Weltliteratur gewirkthat, 
ift bis heute unter fremdem Einfluß geblieben: die Tragifer ha⸗ 
ben ſich an Viktor Hugo, Delavigne und deren Erben gehalten, 
die Komiker Molieères Technik und Typenkunſt nachzuſtreben ver 
ſucht. AuchStaniſlawſkijs Künſtleriſches Theater brachtekein neues 
ſtarkes Drama; und doch war jeder Abend ein Sieg. Wir ſahen, 
was noch nie war. Ein Theater, das kein kapitaliſtiſches Unter⸗ 
nehmen ift; geſichert, nicht auf, volle Häufer“ angewieſen. Das die 
modernſte Technik verwerthet(ſchon das Grammophon, das heute 
Kindergequarr, morgen den hellen Klang moskauer Glocken vor⸗ 
täuſcht) und ſich nie zu Prunkſucht verleiten läßt. Ein Theaterge⸗ 
nie und ein tüchtiger Dramatiker theilen fih in die Herrſchaft. Ein 
Stück, das nicht ganz fertig, im winzigſten Theil erwogen und nach 
Menſchenermeſſen gegen alle ſchlimmen Zufälle gefeit iſt, darf 
nicht auf die Bretter. Fünfzig, ſechzig Proben; iſts nöthig, noch 
mehr. Die feinſte, fruchtbarſte Arbeit beginnt erſt, wenn bei uns der 
Herr Direktor ſchon das Rampenlicht anzünden heißt. Dem Schau⸗ 
ſpieler, der ſich unter kundiger Führung durchaus nicht in ſeine 
Rolle finden kann, wird ſie abgenommen. Und erperimentirt, bis 
das Erreichbare erreicht iſt. Mit Alledem iſt die Leiſtung noch 
nicht erklärt. Diefen Menſchen war das Theater nicht Geſchäft, 
nicht Vergnügen. Sie fühlten ſich als Träger einer nationalen 
Miſſion. „Das Vaterland blickt auf uns; das arme Rußland, 
dems ſo ſchlechtgehtund über das Jeder draußen die Naſe rümpft. 
Dem müſſen wir Ehre machen. Beweiſen, daß auch bei uns ernſt⸗ 
haft gearbeitet wird, kluge Organiſation und ſtraffe Zucht möglich 
iſt. Jeder Abend wird zur Schlacht. Mag es den letzten Bluts⸗ 
tropfen koſten: wir müſſen ſiegen!“ Wohin ſchmolz der Schnee 
aus dem Jahr ruſſiſchen Triumphzuges? Beſſer als von den Mos⸗ 
kauern iſt nirgends je geſpielt worden. Und ihr Muſter weckte in 
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Petersburg (ſogar im Ballet) und Warſchau Nacheiferung. Neue 
Lyrik und Erzählerkunſt keimte. Dem Drama erwachte kein Lenz 
(weder aus Tſchechows blaffen Dämmerſkizzen noch gar aus Un 
drejews hitzigem Mühen konnte ein Frühling werden). Szenen⸗ 
künſtler und Spieler langten aus heimiſcher Dürre nach deutſcher 
Kunſt. Rußlands enger Theatermarkt nahm noch mehr fremde 
Waare auf als unſer breiter. In den Hauptſtädten blieb auch 
während des Krieges Geld und Stimmung zu jeglicher Kurzweil. 
Wie lange ſolche Luſt währen kann? Wenn die Dwina von Eis 
frei und der Erſatz ausgebildet ift, werden wirs wijfen. 


Drinnen. 

In Berlin wird, an jedem Abend, in dreißig Theatern ge⸗ 
ſpielt. Die meiſten find voll; in den beliebteften nicht leicht Plätze 
zu erlangen. Wintergarten, Apolos, Palaſt⸗-Theater. Circus 
Schumann (mit einem „patriotiſchen Schauſtück“) und Circus 
Buſch (mit einem „Myſterienſpiel“). Ein Dutzend großer Kinos; 
unzählige kleine. In allen Stadttheilen, um Fünf und um Neun, 
in Sälen und Schankwinkeln Singſpiel. An jedem Abend ein paar 
ernſte Konzerte; wenn Herr Nickiſch oder Herr Strauß dirigirt, 
Herr D' Albert ſpielt, Herr Jadlowker ſingt, drängt die Mengeſich 
an die Kaſſenſchalter wie vor Bulterläden. Wenn veröffentlicht 
und beglaubigt würde, was, nur in Berlin, im neunzehnten Kriegs⸗ 
monatfür Shau- und Hörſpiel ausgegeben worden ift: der Feind 
müßte ſtutzen. Daß Poſſen, Schwänke, Operetten den Schwarm 
anlocken, ift begreiflich; erfreulicher, daß Sophokles, Shakeſpeare, 
Goethe, Schiller, Hebbel, Raimund, bſen, Strindberg Zulauf ha- 
ben. Der, Betrieb “iſt kaum anders als in Friedenszeit. Der Spiels 
plan (der Donizetti, Rolfini, Verdi, Bizet, Thomas, Molière, 
Gogol, Tolſtoi nicht vehmt) reicher als irgendwo im Ausland. Ob 
aus Geſchäftigkeit und Geſchäftsertrag auf neue Kunſtblüthe zu 
ſchließen ift? Das ſtarke, durch die Zeiten dauernde Drama Iftein 
Wunder, das man nicht von jedem Kalenderheiligentag hoffen 
vaͤrf! Beweis: ore winzige zdj oer Wramen, die ſeit den Tagen 

der Aiſchylos und Kalidaſa reiften und noch nicht welk wurden. 
Wer ein Theater haben will, muß ſtets bitten, daß ihm fein täg⸗ 
liches Brot gewährt werde. Uns fehlt die eßbare Haus mannskoſt 
(die den Franzoſen nie ausging). Die geſtern vornanſtanden, find 
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in den Schatten getreten oder Kriegsbeſchreiber geworden. Nur 
Herr Wedekind hat einen Wurf gewagt; von ſeinem ſchlanken, 
faſt völlig entfleiſchten Bismarck⸗Mimus, deffen Sauberkeit die 
Bewunderer des, Weibsteufels“ und andere Efel kunſtlos dün⸗ 
ken muß, wird noch ernſthaft zu reden fein. Herrn Sternheim, dem 
hurtigſten Geißler neudeutſcher Seelenſchwachheit, deſſen Hohn 
manchmal ins Genialiſche züngelt, ift heute der Wind nicht güns 
ftig. „Unſerem alten Gottſei Dank! Wir werden, endlich, ein Volk, 
einig zu Wollen und Handlung; und werden deshalb auch eine 
Kunſt haben, die nur uns gehörtund der Fremde nichts ſchuldet.“ 
Ungefähr fo ſagts in Rußland Herr Puriſchkjewitſch, in England 
Herr Wells und, auf ſeine beſondere Weiſe, Herr Kipling, in Frant- 
reich der Schwätzer Donnay und der Spötter Courteline. („Nur 
noch Franzoſen in Frankreich! Weitauf die Fenſter der Bühnen⸗ 
häuſer, daß der Schwaden wirrer Kubiſtenſtücke, münchener Gothik, 
langweiliger, ſinn und gluthloſer Pedanterei von uns weiche!“) 
Zu den Wundern, die der Krieg wirken ſoll, gehört im Glauben der 
Völker auch das der Verjüngung und Kräftigung ſiechender Theas 
terkunſt. Dürfen wirs, ohne bangen Zweifel, ſchon hoffen? 
Seinen Deutſchen predigte Schiller: „Die Schaubühne iſt 
der gemeinſchaftliche Kanal, in welchen von dem denkenden, beſſe⸗ 
ren Theil des Volkes das Licht der Weisheit herunterſtrömt und 
von da aus in milderen Strahlen durch den ganzen Staatſich ver⸗ 
breitet. Richtigere Begriffe, geläuterte Grundſätze, reinere Ges 
fühle fließen von hier durch alle Adern des Volkes; der Nebel der 
Barbaret, des finſteren Aberglaubens verſchwindet, die Nacht 
weicht dem ſiegenden Licht. Wie allgemein iſt nur in wenigen 
Jahren die Duldung der Religionen und Sekten geworden! Die 
Schaubühne pflanzte Menſchlichkeitund Sanftmuth in unſer Herz, 
die abſcheulichen Gemälde heidniſcher Pfaffenwuth lehrten uns 
Religionhaß vermeiden; in dieſem ſchrecklichen Spiegel wuſch das 
Chriſtenthum ſeine Flecke ab. Mit eben ſo glücklichem Erfolg 
würden fih von der Schaubühne Irrthümer der Erziehung be- 
kämpfen laſſen. Nicht weniger ließen ſich, verſtünden es die Ober⸗ 
häupter unb Vormünder des Staates, von der Schaubühne aus 
Meinungen der Nation über Regirung und Regenten zurecht« 
weiſen. Sogar Induſtrie und Erfindungsgeiſt könnten und wür⸗ 
den vor dem Schauplatz Feuer fangen, wenn die Dichter es der 
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Mühe werth hielten, Patrioten zu ſein, und der Staat ſich herab⸗ 
laffen wollte, fie zu hören. Wenn wir es erlebten, eine National- 
bühne zu haben, ſo würden wir auch eine Nation. Die Schau⸗ 
bühne iſt die Stiftung, wo ſich Vergnügen mit Unterricht, Ruhe 
mit Anſtrengung, Kurzweil mit Bildung gattet, wo keine Kraft der 
Seele zum Nachtheil der anderen, kein Vergnügen auf Unkoſten 
des Ganzen genoſſen wird. Wenn Gram an dem Herzen nagt, 
wenn trübe Laune unſere einſamen Stunden vergiftet, wenn uns 
Welt und Geſchäfte anekeln, wenn tauſend Laſten unſere Seele 
drücken und unſere Reizbarkeit unter Arbeiten des Berufes zu 
erſticken droht, ſo empfängt uns die Bühne: in dieſer künſtlichen 
Welt. träumen wir die wirkliche hinweg, wir werden uns ſelbſt 
wiedergegeben, unſere Empfindung erwacht, heilſameLeidenſchaf⸗ 
ten erſchüttern unſere ſchlummernde Natur und treiben das Blut 
in friſcheren Wallungen. Der Unglückliche weint hier mit fremdem 
Kummer ſeinen eigenen aus. Der Glückliche wird nüchtern und 
der Sichere beſorgt.“ Höher hinauf konnte die Hoffnung kaum 
langen. Freilich: „So lange das Schauſpiel weniger Schule als 
Zeitvertreib ift, mehr dazu gebraucht wird, die eingähnende Lange- 
weile zu beleben, unfreundliche Winternächte zu betrügen und 
das große Heer unſerer ſüßen Müßiggänger mit dem Schaum der 
Weisheit, dem Papiergeld der Empfindung und galanten Zoten 
zu bereichern, ſo lange es mehr für die Toilette und die Schänke 
arbeitet: ſo lange mögen immer unſere Theaterſchriftſteller der 
patriotiſchen Eitelkeit entſagen, Lehrer des Volkes zu fein.“ Wie 
lange dieſer Zuſtand währen und ob er je enden müſſe, wird nicht 
gefragt. Leſſing war nüchterner. Das Publikum komme nur, fehe 
und höre, prüfe und richte. Seine Stimme ſoll nie geringſchätzig 
verhört, fein Urtheil fol nie ohne Unterwerfung vernommen wers 
den. Der Stufen ſind viele, die eine werdende Bühne bis zum 
Gipfel der Vollkommenheit zu durchſteigen hat. Alles kann nicht 
auf einmal geſchehen. Doch was man nicht wachſen ſieht, findet 
man nach einiger Zeit gewachſen. Gewiſſe mittelmäßige Stücke 
müſſen auch ſchon darum beibehalten werden, weil fie gewiſſe vor⸗ 
zügliche Rollen haben, in welchen der oder jener Acteur ſeine 
ganze Stärke zeigen kann. So verwirft man nicht gleich eine muſi⸗ 
kaliſche Kompoſition, weil der Text dazu elend iſt. Wir gehen, faſt 
Alle, faſt immer, aus Neugier, aus Mode, aus Langeweile, aus 
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Geſellſchaft, aus Begierde, zu begaffen und begafft zu werden, 
ins Theater; und nur Wenige und dieſe Wenige nur ſparſam aus 
anderer Abſicht. Wir Deutſche bekennen es treuherzig genug, 
daß wir noch kein Theater haben. Ueber den gutherzigen Ein⸗ 
fall, den Deutſchen ein Nationaltheater zu verſchaffen, da wir 
Deutſche noch keine Nation find! Ich rede nicht von der poli- 
tiſchen Verfaſſung, ſondern blos von dem ſittlichen Charakter. 
Faft folte man fagen, dieſer fet, keinen eigenen haben zu wollen. 
Wir ſind noch immer die geſchworenen Nachahmer alles Auslän- 
diſchen, beſonders noch immer die unterthänigen Bewunderer der 
nie genug bewunderten Franzoſen.“ Auch hier wird gefordert; 
ſpricht die Hoffnung auf einen Morgen deutſcher Bühnenkunſt. 
Wir haben noch kein Theater, ruft der Dramaturg des hambur⸗ 
giſchen Schauſpielhauſes, werden aber eins haben, ein Theater 
der deutſchen Nation, wenn unſerſittlicher Charakter erſt national 
geworden ift. Goethes majestic common-sense mied die unfrucht⸗ 
bare Mühe des Weltverbeſſerers. Als Eckermann ihm Kotzebue 
lobte, ſtimmte er zu, nannte „Die beiden Klingsberg“ ein gutes 
Stück und ſagte: „Es iſt nicht zu leugnen: er hat ſich im Leben 
umgethan und die Augen offen gehabt. Wenn er in feinem Kreis 
blieb und nicht über ſein Vermögen hinausging, ſo machte er in 
der Regel etwas Gutes. Was zwanzig Jahre ſich erhält und die 
Neigung des Volkes hat, muß ſchon Etwas ſein.“ An Calderon 
rühmte er, daß ſeine Stücke „durchaus bretterrecht“ ſeien; „in 
ihnen ift kein Zug, der nicht für die beabſichtigte Wirkung fal- 
kulirt war. Ein Stück, das nicht urſprünglich, mit Abſicht und Ge- 
ſchick des Dichters, für die Bretter gefchrieben ift, geht auch nicht 
hinauf; wie man auch damit verfährt: es wird immer etwas Un⸗ 
gehöriges und Widerſtrebendes behalten. Für das Theater zu 
ſchreiben, iſt ein eigen Ding, und wer es nicht durch und durch 
kennt, Der mag es unterlaſſen. Für das Theater zu ſchreiben, iſt 
ein Metier, das man kennen ſoll, und will ein Talent, das man 
beſitzen muß. Beides iſt ſelten, und wo eZfich nichtvereinigtfindet, 
wird ſchwerlich etwas Gutes an den Tag kommen. Der Dichter 
muß die Mittel kennen, mit denen er wirken will, und muß feine 
Rollen Denen auf den Leib ſchreiben, die ſie ſpielen folen“. Eine 
gute Theaterleitung ſei nicht leicht zu erreichen. „Das Schwere 
Dabei tft, daß man das Zufällige zu übertragen wiffe und ſich das 
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durch von feinen höheren Maximen nicht ableiten laſſe. Dieſe hö» 
heren Maximen ftnd: ein gutes Repertoire trefflicher Tragoedien, 
Opern und Luſtſpiele, worauf man halten und die man als das 
Feſtſtehende anſehen muß. Zu dem Zufälligen aber rechne ich: 
ein neues Stück, das man ſehen will, eine Gaſtrolle und Der⸗ 
gleichen mehr. Von dieſen Dingen muß man ſich nicht irrleiten 
laſſen, ſondern immer wieder zu ſeinem Repertoire zurückkehren. 
Unſere Zeit ift nun an wahrhaft guten Stücken fo reich, daß einem 
Kenner nichts leichter iſt, als ein gutes Repertoire zu bilden; 
allein nichts iſt ſchwieriger, als es zu halten“. Gelaſſener kann 
kein Unbetheiligterüber diefe Dinge reden; und Goethe war Theas 
terleiter und wollte noch für die Bühne ſchreiben. Ums Jahr 1825, 
als Koetzebue und Iffland, Raupach und die Weißenthurn die 
Bretter beherrſchten, fand er die Zeit an wahrhaft guten Stücken 
reich. Doch er hat auch geſchrieben: „Wenn man ſich in den letzten 
Zeiten faſt einſtimmig beklagt und eingeſteht, daß es kein deutſches 
Theater gebe, worin wir keineswegs mit einſtimmen, ſo könnte 
man auf eine weniger paradoxe Weiſe aus Dem, was bisher vor⸗ 
gegangen, wie uns dünkt, mitgrößter Wahrſcheinlichkeit darthun, 
daß es gar kein deutſches Theater geben werde noch geben könne“. 

Das war einmal; in der Zeit deutſcher Demuth und Splitte⸗ 
rung. „Die öffentliche Sittlichkeit kann ſehr wohl nach dem Cha- 
rakter der öffentlichen Kunſt einer Nation beurtheilt werden; feine 
Kunſt wirkt aber jo mächtig auf die Phantaſie und das Gemüth 
eines Volkes wie die täglich ihm öffentlich gebotene theatraliſche. 
Wollten wir einen vertrauensvollen Zweifel daran hegen, daß die 
höchſt bedenkliche Wirkſamkeit des Theaters in Deutſchland durch 
den Zuſtand der Sittlichkeit der Nation veranlaßt worden ſei, und 
wollen wir den Erfolg dieſer Wirkſamkeit bisher nur als miß⸗ 
leiteten öffentlichen Geſchmack anerkennen, ſo iſt doch mit Sicher⸗ 
heit zu fagen, daß eine Veredlung des Geſchmackes und dernoth⸗ 
wendig durch dieſen beeinflußten Sitten auf das Energiſchſte durch 
das Theater geleitet und unterſtützt werden muß. Und auf diefe Er⸗ 
wägungen die Leiter der Nation hingewieſen zu haben, würde nicht 
die geringſte Genugthuung ſein, die aus einem glücklichen Erfolg 
meiner hiermit angekündeten Unternehmung mir erwachſen könn⸗ 
te.“ Wagners Rieſenglocke, an deren Strang alles offen und Seh- 
nen einer Zeit ſich gehängt hat, läutet die Kunde durchs Land. Am 
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Rothen Main wird einhHellas (das die Kleiderdes Eddamythos, die 
Gedanken des neunzehnten Jahrhunderts, der Romantiker, Fener- 
bachs, Schopenhauers, trägt). „Wenn Sie wollen, haben Sie eine 
Kunſt.“ Weil ſie wollten, haben fie ein Deutſches Reich und, in jun⸗ 
ger Einheit, ein nationales Bewußtſein. Ihr Athen wird raſcher als 
Rom gebaut. Im Aeſthetiſchen folen wir, wie im Sittlichen, nach 
meiner Ueberzeugung nicht das Elfte Gebot erfinden, ſondern die 
zehn vorhandenen erfüllen; wenn Einer die alten Geſetztafeln wies 
der einmal mit dem Schwamm abhäſcht und den frechen Kreide 
kommentar, mit dem allerlei unlautere hände den Grundtert übers 
malt haben, vertilgt, bleibt ihm immer noch ein beſcheidenes Ver⸗ 
dienſt. Das Drama, als die Spitze aller Kunſt, foll den jedes ma⸗ 
ligen Welt- und Menfhen-Zuftand in feinem Verhältniß zur 
Idee, zu dem Alles bedingenden ſittlichen Centrum, das wir im 
Weltorganismus, ſchon feiner Selbſterhaltung wegen, annehmen 
müſſen, veranſchaulichen. Das Drama, das höchſte, das Epoche 
machende, iſt nur möglich, wenn in dieſem Zuſtand eine entſchei⸗ 
dende Veränderung vor ſich geht; es iſt daher durchaus ein Pros 
dukt der Zeit, aber freilich nur in dem Sinn, worin eine ſolche Zeit 
ſelbſt ein Produkt aller vorhergegangenen Zeiten iſt, das verbin⸗ 
dende Mittelglied zwiſchen einer Kette von Jahrhunderten, die 
fih ſchließen, und einer neuen, die beginnen will.“ Hebbel hats 
geſchrieben. Zu früh. Noch iſt das Auge der Volksgenoſſen blöd 
und ihr Ohr taub. Jetzt erſt, da Theatergermanen der höchſte Gott 
offen („wo kühne Kräfte ſich regen“) zu Krieg räth und alte Ver⸗ 
träge in Fetzen reißt, iſt im Welt⸗ und Menſchen⸗Zuſtand ent⸗ 
ſcheidende Veränderung zu ſpüren; kann alſo auch das höchſte 
Drama, das Epoche machende, wieder möglich werden. dem My⸗ 
thos ward es entbunden; ſaugte Kraft aus den Chören, die den 
Apollon und den Dionyſos prieſen. Auch wir haben Mythos; 
ein Tongebild, dem keins ſich, an Klangfülle und eindröhnender 
Bedeutung, vergleichen darf. Auch hier iſt eine Nation, die nach 
Kunſt, ihrem Erdſchoß entſproſſener, lechzt und ſich in Andacht als 
Enkelkind, in ſtolzer Wonne als Ahnin fühlt., Wenn Sie wollen..“ 


Einſt. 
Die Weisheit allgewaltiger Götter ſangen die Alten. 
Zeus hatte, in eines Stieres Geſtalt, die ſchöne Europa ge⸗ 
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raubt. Trauernd ſaßen die Eltern, der Phönikerkönig Agenor und 
fein Weib Telephaſſa; des Mädchens Spur ſchien verloren. Kad⸗ 
mos, ein Sohn des Herrſchers, ward ausgeſandt, nach der 
Schweſter zu forſchen. Der Jüngling kam nach Delphoi und im 
Heiligthum rieth, aus dem Munde der Prieſterin, ihm der Gott, 
nicht weiter zu ſuchen, ſondern der Fährte einer Kuh, die ihm be⸗ 
gegnen werde, zu folgen und da, wo ſie ſich niederlege, eine Stadt 
zu gründen. Noch in Phokis trifft er, zwiſchen den Flußgebieten 
des Kephiſos und des Pleiſtos, die Kuh und folgt ihr ins Land 
der Pelasger, das nun Böotien, das Kuhland, genannt wird. 
Dort, auf den Vorhöhen des Teumeſſos, legt fich das Thier; und 
Kadmos will thun, wie der delphiſche Spruch befahl: die Kuh op⸗ 
fern und den Stadtring fügen. Er ſchickt die Gefährten, aus dem 
nahen Quell Waſſer zu ſchöpfen. Keiner kehrt ihm zurück. Der 
Drache, der die Quelle bewacht und das Land verdorren läßt, hat 
ſie getötet. Kadmos macht ſich auf, erſchlägt den Drachen des Ares 
und fät, auf den Rath der helläugigen Pallas, die Zähne des Uns 
geheuers in den böotiſchen Sand. Aus der Saat erwachſen ala» 
bald die Spartoi, geharniſchte Männer, die in wilder Wuth eins 
ander bekämpfen. Fünf bleiben am Leben und helfen Agenors 
Sohn beim Bau der Burg Kadmeia und der Stadt Theben. Doch 
Ares verzieh die Tötung ſeines Drachens nicht leicht. Acht Jahre 
lang mußte Kadmos ihm dienen. Dann erſt galt der Frevel ihm 
als geſühnt und der König von Theben durfte ſich der Harmonia 
vermählen, die Ares einſt in Aphroditens Schoß gezeugt hatte. 
Alle Götter kamen zur Hochzeit und brachten Geſchenke; auch He= 
phaiſtos, Aphroditens Gemahl. Der gab der Tochter des gehaß— 
ten Nebenbuhlers als Brautſchmuckeinköſtliches Halsgeſchmeide, 
an dem, irdiſchen Augen unſichtbar, das ſchwarze Verderben hing. 
Ueberall hat dieſes Kleinod Unheil gewirkt, zu Zwietracht und 
Mord getrieben und ſpät noch, als der Tyrann Phayllos es aus 
dem delphiſchen Pallastempel geraubt hatte, den Sohn eines 
otäiſchen Helden in Raſerei und Gräuelthat geriſſen. So begann 
die Geſchichte Thebens, der Stadt mit den fieben Thoren. Dem 
Hader der Himmliſchen dankte fie das Leben. Ihr erſter König hatte 
den Zeus verfolgt und den Ares gekränkt; er war der Liebling der 
Athene und deren Feinden deshalb verhaßt. Ihrer erſten Königin 
ward als Brautgabe fortzeugendes Unheil geſpendet. Und ihr Adel 
war aus den Zähnen eines Flammen ſpeienden Drachen geboren. 
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Hat Kadmos nach einem leidvollen Leben dle Stadt verlaſſen? 
Trug er als alternder Mann in Illyrien die Krone? Ward er mit 
ſeinem Weibe von Zeus in ein Schlangenpaar verwandelt und 
ins elyſiſche Gefild entrückt? Nur Helios vermags zu ſagen. Das 
Unheil aber hat fortgewirkt. Thebens zweiter König wurde Pens 
theus, dem Agaue vermählt war, die Tochter des Kadmos und 
der Harmonia. Unter ſeiner Regirungkam Dionyſos nach Böotien 
(kam in die Heimath zurück: denn das unausgetragene Knäblein 
war aus dem Leib Thyonens, der in Raferel vom Blitz gefällten 
Kadmostochter, geſchnitten und von Hyaden erzogen worden). 
Schon hat er in Thrakien gegen ſeine Verächter gewüthet. Dem 
König Lykurgos, der den Bakchoskult nicht duldet und die Wein⸗ 
reben aus dem Erdreich reißen läßt, den Geiſt umnachtet und den 
Mörder des eigenen Sohnes dann den Mänaden und Panthern 
zur Beute gegeben. Nun naht er der Stadt ſeines Oheims. Der 
hat ihm, wie zuvor Lykurgos, Fehde angeſagt. In Theben, ſo 
lautet fein Gebot, findet der Bakchos dienſt keine Stätte. Thyo⸗ 
nens Schweſtern ſelbſt, Agaue, Ino, Autonoe, leugnen die Götter: 
kraft des Neffen. Sein Wink ſtürzt fie in wüſten Raufch, heißt als 
Beſeſſene ſie durch die Bergſchluchten irren. König Pentheus 
widerſteht. Soll die Sippe der Bluts verwandten den Siegeszug 
des Gottes hemmen, dem aus Lydien, aus Thrakien der wim⸗ 
melnde Schwarm trunkener Weiber folgt? Soll das Gerücht, daß 
der mit Weinlaub Gekrönte unbarmherzig jeden Frevel rächt, zum 
Kinderſpott werden? Nein. An dem Beiſpiel der eigenen Fa⸗ 
milie will er die Welt erkennen lehren, wie er Ungläubige ſtraft; 
iſt dieſe Brut gezüchtigt, dann wird Keiner ihm noch Verehrung 
zu weigern wagen. Vor die Burg, Ihr Mädchen; höhnet mir in 
ſchrillem Chor den mürriſchen König und ſinget vor ſeinem ent⸗ 
ſetzten Ohr den Ruhm dionyſiſcher Gottheit, die Saft quillen hieß. 

Die Burg wird belagert. Durch die Thorſpalten, die Mauer⸗ 
ritzen dringt der Geiſt des Gottes in die Stadt, blendet und täubt 
die Vernunft und umnebelt mit Raufchdunft die Hirne. Mann 
und Weib reißt die Gewänder vom Leib, gürtet die Lenden in 
Damwildfell, ſchlingt Epheu um die Schläfe, rankt Epheu und 
Weinreben um die haftig vom Stamm gebrochenen Stäbe. Greiſe 
ſogar, Kadmos, der Urahn, und Teireſias, der Seher, kränzen den 
kahlen Schädel und wanken, auf den Thyrſos geſtützt, zum Ki⸗ 
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thairon hinan. Pentheus, der ſchon eine Schaar bakchiſcher Mäd⸗ 
chen ins Gefängniß geworfen hat, läſtert den neuen Gott, den ver⸗ 
buhlten Neffen, und ſpottet der unvernünftigen Alten. Die ver⸗ 
hüllen ihr Antlitz und flehen zu den Göttern, die Läſterung nicht 
an dem König, an der Stadt nicht zu rächen. Pentheus aber 
ſchwankt nicht. Wie vor und nach ihm ſo mancher König, wähnt 
er, mit Feuer und Schwert den neuen Geiſt vernichten zu können. 
Troſt und Freude bringt Euch der Gott? Dieſer üppige, weich⸗ 
liche Halbmann, deſſen blonde Locken nach Wein und erhitztem 
Weiberfleiſch duften? Troſt und Freude, die Dieſer bringt, braucht 
das Volk nicht. Dem frommt nur ernſte Gelaſſenheit, ziemt, als 
einem Haufen ſündiger Menſchen, nur der ſtrenge Dienſt vor den 
alten Altären. Schon aber wirkt Bakchos ein neues Wunder. Die 
Feſſeln der gefangenen Mädchen löſen ſich, da er die Hand reckt, 
und jauchzend eilen die Entketteten zu den Gefährtinnen in die 
Wälder. Und nun will der König den lydiſchen Trüger ſehen. 
Der wird in die Halle der Kadmeira geführt. Einem Knaben 
gleicht er. Träg die Haltung; auf der weichen, vom Wein oder vom 
Kuß noch feuchten Lippe ein höhniſches Lächeln; das Auge halb 
geſchloſſen, wie in einem Wolluſttraum, und in dem ſchläfrigen 
Blick doch ein Funke, den eines Kindes Athem zu Gluth anfachen 
könnte; Etwas von Tigergrazie im Gang und die Hüften gerundet 
wie eines Weibes. Den keuſchen König widert der Anblick. Und 
Dionyſos läßt ſich das Geheimniß feiner Macht nicht abliſten noch 
abfoltern. In den Pferdeſtall wird er geworfen, an die Krippe ge⸗ 
bunden: und lacht. Denn Pentheus kirrt und feſſelt einen Ochſen, 
während er glaubt, den Gott in Ketten zu legen. Bakchos bleibt frei; 
auf ſeinen Wink ſteigt aus dem Gebälk der Burg eine Feuerſäule 
und lachend entſchwindet der Gewaltige auf des Kithairons Höhe. 
Dort raft nun die Wuth dionyſiſcher Feier. Das Morgenroth und 
das Gebrüll der Rinder hat die Weiber geweckt. Sie gürten mit 
Schlangen das Fellkleid, bieten jungen Wölfen und Rehkitzchen 
die Mutterbruſt, ſchlagen mit dem Stiel ihrer verlöſchten Fackeln 
Wein und Wilch aus Felſen und Moos und ſchlecken den Honig, 
der aus dem dürren Thyrſos träuft. Von ihrem Reigen dröhnt, 
mit ihrem Jauchzen jubelt der Berg. Die brünſtigen Hirten, die 
ihre geile Wuth ſich als erſtes Opfer erſpäht, verſcheucht der Schreck. 
Da ſtürzt der trunkene Schwarm ſich auf die verlaſſene Heerde. 
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Die Thiere werden erdroſſelt, aus lebenden Leibern die Fleiſch⸗ 
ſtücke von den Rlppen geriſſen; zarte Mädchen, mit dem verhängten 
Blick nie dem Mann unterthaner Jungfrauen, morden mächtige 
Stiere, als wären es wehrloſe Vögelchen. Und weiter tobt der 
Zug. Schwingt die blutigen Rinderhäute wie Standarten, wüthet 
gegen Alles, was ihm begegnet, Menſch oder Thier, iſt weder 
Pfeilen noch Speeren erreichbar und kehrt erſt auf die kithairiſchen 
Abhänge zurück, als die Mordluſt geſtillt, der Mänadenhunger 
gefättigt ift. Ringsum wüſtes Land: fo haben die Bakchen gehauſt. 
In Haufen ſchleppen ſie Beute mit, Waffen, Schilde, Amphoren; 
waſchen in den Gebirgsquellen die Arme und laſſen von ihren 
Schlangen ſich das Blut von Stirn und Wange lecken. 

Dieſes Furchtbare wird dem Pentheus gemeldet. Faßt er es 
noch? Auch in ſeinem Hirn niſtet ſchon bakchiſche Wuth. Liſtig 
raunt ihm der noch einmal in die Stadt zurückgekehrte Gott ins 
Ohr, er wolle ihn auf den Kithairon führen; dort könne der König, 
den Niemand erkennen werde, die Naſenden züchtigen. Auf dem 
Weg bläſt Dionyſos das Vernunftflämmchen, das in der Seele 
des Kadmeioniden noch flackerte, lachend aus; und lachend ems 
pfangen die Mädchen den Herrn, der den ſinnlos trunkenen, als 
Weib vermummten Thebaner itt ihren Kreis zerrt. Unerhörte, un⸗ 
erſchaute Rache dem Frechen, der kam, das Geheimniß unſerer 
Orgien zu erſpähen und uns tückiſch zu ſtrafen! Sie wählen ein 
von hohen Felsmauern eingegrenztes Thal zum Lagerplatz. Um 
ſeinem Gaſt das Schauſpiel von günſtiger Warte zu zeigen, biegt 
Bakchos vom Wipfel einer Riefentanne einen Aſt erdwärts, ſetzt 
ſich mit Pentheus auf den Rindenſitz und läßt den Aſt dann wie⸗ 
der in die Höhe ſchnellen. Kaum ſind ſie oben: da entſchlüpft der 
Gott; und der König bleibt allein im Gezweig. Strafet nun, fo tönt 
eine mächtige Stimme, ſtrafet den Frevler, wie ers verdient. Tiefes 
Schweigen zuerſt; keines Waldthieres Stimme, kein Rafcheln des 
Laubes, keines Windes Wehen mehr zu vernehmen. Und jetzt 
ein irres Geheul. Von allen Seiten her wälzt der Strom ſich gegen 
die Tanne, auf der Pentheus ſitzt. Hundert Hände greifen zu: und 
im ſelben Augenblick iſt der Stamm aus der Wurzel geriſſen, der 
König mitten ins Gewühl der bakchiſchen Weiber geſtürzt. Die 
eigene Mutter, Agaue, packt ihn. Vergebens beſchwört er ſie, die 
Frucht ihres Schoßes zu ſchonen. Ihr Aberwitz erkennt ihn nicht. 
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Sie glaubt, ein Löwenjunges brülle zu ihr. Stemmt ihm den Fuß 
in die Lenden, bricht, als wärs ein dünnes Zweiglein, ihm den 
linken Arm von der Schulter (den rechten pflückt ihre Schweſter 
Ino) und läßt den Rumpf von der Mädchenmeute zerſtücken. Selig 
iſt ſie, des Gottes ganz voll. Wie eine Trophäe pflanzt ſie des 
Sohnes Haupt auf ihren Thyrſos und ruft mit gellender Stimme 
den Pentheus herbei, dem ihr Wüthen ſelbſt doch den Tod gab. 
Wo weilt er? Ans Dachgebälk foll er Kopf und Mähne des jungen 
Löwen nageln, den ſie als Jagdbeute heimbringt. Inzwiſchen hat 
der greife Kadmos auf dem Kithairon die Rumpfſtücke geſammelt. 
Vor dem Haufen blutiger Fetzen und entfleiſchter Knochen, beim 
Klang der Stimmme des Vaters kehrt Agauen die Vernunft zu- 
rück. Das Wahngebild zerrinnt. Kein Löwenhaupt iſts, das ſie 
auf ihrem Stab trägt; ift der Kopf ihres Kindes. Bakchos ent- 
weicht ihrem Sinn und das Wonnegeheul wandelt ſich jäh in die 
gellende Totenklage der unſeligſten Mutter, der Sohnesmörderin. 
Der finſtere Frauenfeind Euripides ſchuf aus dem Sagen 
ſtoff die Bakchentragoedie; und er hat, der ſonſt vor den Göttern 
nicht bebte, das dionyſiſche Wüthen nicht zu tadeln gewagt. Lange 
nach ihm ſang Theokritos die ſelbe Weiſe; und auf der Lippe des 
milden Idyllikers wird das Gedicht, das durch Blutpfützen waten, 
über Gebeine hüpfen muß, zum Loblied bakchiſcher Allmacht: 


„Heil, Dionyſos, Dir, den hoch auf Drakonons Schneehaupt 
Zeus, der erhabene, gelegt, ſich öffnend die mächtige Hüfte! 

Die gethan dieſes Werk, vom Athem des Bakchos getrieben. 
Nimmer zu ſchelten ſind ſie; nicht richte der Menſch je die Götter. 
Adlerbotſchaft kam uns vom großen Schüttler der Aegis: 

Der Gerechten Kinder gedeihen, doch nie der Unredlichen Söhne!“ 


Vom Kithairon kam, auf den Kithairon zurück ging auch der 
Kadmeionide Oedipus. Kadmos hatte den Polydoros gezeugt, 
Polydoros den Labdakos, Labdakos den Laios. Dem kam, als er 
auf dem Thebanerthron ſaß, aus dem Tempel des Apollon die 
Kunde, der Sohn, den ſein Weib Jokaſte von ihm trage, werde 
ihn töten. König und Königin erſinnen einen Weg, auf dem ſie 
dem Verhängniß ausbiegen könnten. Wenn der Knabe wegge⸗ 
ſchafft wird, kann er den Vater nicht töten. Dem Neugeborenen 
werden die Feſſelgelenke durchlocht und ein Diener trägt ihn, wie 
ein Häschen, ins kithalroniſche Waldgebirge. Dort hat Herakles 


Theater im Krieg. 117 


einſt den Löwen erlegt; dort mußte das Lebensflämmchen des 
Kleinen raſch verglimmen. So rechnet der Menſchenwitz der Eltern. 
Aber die Götter wachen und Apollon läßt ſeines Orakels nicht 
ſpotten. Ein korinthiſcher Hirt findet das Kind, erbarmt ſich ſeiner 
Noth und trägt es in den Palaſt des Polybos, der über die Ko⸗ 
rintherſtadt herrſcht. Polybos wird ihm Vater, Merope, die Köni⸗ 
gin, Mutter; als ihr Erbe wächſt er heran. Die wunden Stellen an 
den Füßen ſind verheiltz nur hemmende Narben zurückgeblieben. 
Woher die Wundmale? Woher einem Königsſohn? Keiner er⸗ 
klärts dem Jüngling. Und aus den Winkeln der Säle hört er ein 
Ziſcheln, er fet nicht im Bette des Königs geboren, ſei ein vom Mit- 
leid nur aufgenommener Findling. Die Eltern verſuchen, ihn mit 
frommer Lüge zu ſchwichtigen; umſonſt: in ſeiner Seele nagt der 
Zweifel und den Ruhloſen duldets nicht mehr unter korinthiſchem 
Dach. Ein trunkener Zecher hat ihm vorgeworfen, Trügerkunſt 
habe ihn dem Polybos aufgeſchwatzt. Das war das Letzte. Aus 
Apollons delphiſchem Heiligthum will erft Wahrheit holen. Der 
Gott weigertſeiner Frage die Antwort; kündet ihm aber das Schick⸗ 
ſal, den Vater zu morden und im Leib der Mutter dann ein dem 
Menſchenblick widriges Geſchlecht zu zeugen. Grauſen ſchüttelt 
den Jüngling. Polybos töten, den gütigſten Vater, und in Me⸗ 
ropens Schoß, der ihn gebar, neues Leben ſäen? Nie kehrt er nach 
Korinth zurück. Wenn er die Eltern nicht ſieht, kann er ihnen nicht 
Unheil ſtiften. Wie Laios einſt, hofft Oedipus nun, die Götter zu 
überliſten. Nur in der Heimath dräut das Verhängniß; drum ſtrebt 
er haſtig in die Fremde hinaus. In Phokis, wo Kadmos die Kuh 
traf, kommt ihm ein Wagen entgegen. Ein Greis ſitzt darauf, der 
Wagenlenker und vier Knechte. Auf der Stelle, wo die Straßen 
nach Theben, nach Daulis und Delphi zuſammenſtoßen, ſperrt der 
Wanderer ihnen den Weg. Der Kutſcher ſchlägtnach ihm und wird 
von kräftigerer Hand wiedergeſchlagen. Das ärgert den Alten und 
er trifft den Kopf des kecken Fremdlings miteinem Peitſchenſtreich. 
Oedipus wollte eben ausweichen. Jetzt ſchüttelt ihn ſchwarzer Zorn. 
Sein Wanderſtab ſauſt auf den Schädel des Greiſes nieder, der 
tot vom Wagen ſinkt. Auch den Kutſcher und drei reiſtge Knechte 
erſchlägt der Wüthende; ein Diener nur, der ſelbe, der das Königs⸗ 
ſöhnchen auf dem Kithairon ausgeſetzt hatte, wahrt ſein Leben und 
bringt den Thebanern die Botſchaft, Laios ſei von einem Weg⸗ 


118 Die Zukunft. 


lagerer erſchlagen worden. Denn der Alte, der auf der nach Delphi 
führenden Straße unter dem Hieb des Fremden den Tod fand, 
war der König von Theben. Der Vater wähnte des Sohnes Knöch⸗ 
lein ſeit Jahrzehnten in Staub zerfallen, der Sohn ſich durch 
Meilenweite vom Vater getrennt: und nun hatte das Kind den 
Erzeuger getötet, war der delphiſche Spruch Apollons, wider alle 
Wenſchenklügelei, in fernem Land dennoch Wahrheit geworden. 

Oedipus jammert dem Erlebniß nicht lange nach. Warum 
ſchlug ihn der Kutſcher, wollte der hitzige Alte ihm mit der Peitſche 
die Hirndecke ſtriemen? Er hatte die Reiſenden nicht gekränkt und 
ihren Angriff nur erwidert, wie Nothwehr gebot. Kein Geſetzſpricht 
ihn ſchuldig; keine Stimme in feiner Bruſt. Neuelos ſchreitet er 
weiter und kommt auf ſeiner Wanderung bald in die Stadt der 
ſieben Thore. Da wohnt der Schrecken. Im Felsgeklüft lagert die 
thebaiſche Sphinx, die Tochter des ſchlangenköpfigen Rieſen 
Typhon und der Echidna; auf einem Löwenrumpf reckt ſie die 
Brüſte und den Kopf einer Jungfrau. Tag vor Tag lockt ſie die 
Jünglinge in ihre Wildniß und tötet jeden, der ihr Käthſel nicht 
zu löſen vermag. Wer rettet die Stadt, der kein König lebt? Krone 
und Bett des Laios ſoll ihm gehören. Das Volk wird ihm als dem 
Herrſcher huldigen, Jokaſte ihn gern als Gatten umarmen. Oedi⸗ 
pus will den Kampf wagen. Wie könnte ihn, der feine Heimath 
und kein Thronrecht mehr hat, weder Verwandte noch Freunde, 
das Abenteuer ängſten? Sein Fuß ſtrauchelt beim Aufſtieg ins 
Gebirg nicht; und da er das Fürchten nicht lernte, findet er der 
Räthſelfrage ohne Zaudern die Antwort. Welches Geſchöpf, fragt 
die Unholdin, geht morgens auf vier, mittags auf zwei, abends 
auf drei Füßen? Der Menſch, erwidert der Jüngling: am Mor⸗ 
gen des Lebens kriecht er auf allen Vieren vorwärts; dem Er⸗ 
wachſenen genügen zwei Füße; wenn die Sonne zum Untergang 
neigt, dient dem morſchen Körper des Greiſes der Stab als dritte 
Stütze. Das Räthſel ift gelöſt, die Sphinx ſtürzt ſich in den Ab⸗ 
grund, Theben athmet wieder frei. Oedipus beſteigt den Thron 
und ſtreckt ſich neben Jokaſte aufs Bette des Laios. Vier Kinder 
gebiert ihm die Frau: Eteokles und Polyneikes, Antigone und 
Ismene. Nach langen Jahren glücklicher Herrſchaft wird die Stadt 
dann wieder von Unheil heimgeſucht. In ihren Mauern wüthet 
die Peſt; und aus Apollons Orakelſtätte kommt der Spruch, die 
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Seuche werde erft weichen, wenn der Mörder des Laios aus The- 
ben verbannt ſei. Ein Seher, ein Hirt und ein Knecht entſchleiern 
mit feinen und groben Fingern unverjährbare Gräuel. Der in 
Theben König iſt, hat Thebens König getötet. Der die Königin 
als Gemahl umfing, hatte ſie zur Witwe gemacht. Gatte iſt er ihr 
und zugleich Sohn; und feine Kinder reiften im Leib feiner Muts 
ter. Grauſige Wirklichkeit Alles, was in Delphoi verkündetward. 
Jokaſte erhenkt ſich. Oedipus löſcht mit eigener Hand das Licht 
ſeiner Augen. Die Stadt, die ihm als Retter und Helden zuge⸗ 
jauchzt hat, verbannt ihn aus ihrem Weichbild auf den Kithairon. 
Zum zweiten Mal wird er ausgeſetzt. Als Bettler irrt er, den nur 
Antigonens geduldige Liebe betreut, durchs Land und kehrt erſt 
zurück, als ſeine Söhne von Kreon, Jokaſtens Bruder, die Herr⸗ 
ſchaft heiſchen. Kehrt zu neuem Leid nur zurück. Daß er als König 
die Töchter vorzog, ſie allein täglich an ſeinem Tiſch ſpeiſte, hatten 
die Söhne ihm nicht verziehen und weigern ihm drum die Zeichen 
der Achtung, die auch dem entthronten König noch gebührt. Da 
trifft ſie ſein Fluch. Trifft ſie noch einmal, als ſie, ihn zu höhnen, 
mit dem Prunkgeräth des Laios die Tafel putzen. Mit dem Schwert, 
ſpricht er, theilt hr das Erbe und von des Bruders Schwert fällt 
der Bruder. Alſo iſt es geſchehen. Als Polyneikes in Argos beim 
König Adraſtos Hilfe geſucht hatte und die Sieben dann gegen 
Theben zogen, töteten die Söhne des Oedipus einander in wüthen⸗ 
dem Zweikampf. Der Vater hat ſie überlebt; und keine alte Sage 
meldet der Menſchheit, wo der Unreine endlich ſeine Ruhſtattfand. 

Unrein war er. Weil die Götter ihn unrein wollten. Nicht 
durch eigenes Verſchulden. „Der Gerechten Kinder gedeihen, 
doch nie der Unredlichen Söhne.“ Paßt das Wort des Theokritos 
auf dieſes Labdakidenſchickſal? Auch Laios hat den Sohn nicht 
mit einem Sündenſchulderbe belaſtet; daß er den Neugeborenen 
wegſchaffen ließ, war eine That des Selbſtſchutzes, entſprang 
dem Glauben an göttliche Verheißung und ſollte das Kind ja 
auch vor dem Fluch des Vatermordes wahren. Wenn nur bes 
wußter Wille ſündigen kann, ſtehen Vater und Sohn ſchuldlos 
vor unſerem Blick. Dennoch bleibt, was fie thaten, fürchterlich und 
unfühnbar. Ein hilfloſes Kind mit durchbohrten Fußgelenken im 
Bereich wilder Tiere ausſetzen und ihm nie wieder nachfragen; 
den Vater töten und in wilder Luſt mit der Mutter im Ehebett 
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koſen: wer Solches vollbracht hat, kann niemals glücklich enden. 
Frühe Stoiker mochten ſprechen: „Da Solches ſchuldloſen Men⸗ 
ſchen geſchehen iſt und morgen wieder geſchehen kann, müſſen wir 
unſer Sittengeſetz ändern und muthig bekennen, daß erſt das Be⸗ 
wußtſein der Schuld die Tötung des Vaters und die Befruchtung 
der Mutter zu Verbrechen macht, dieſen Thaten aber, ſo graß ſie 
uns ſchrecken, keine Strafe folgen darf, wenn ſie von Blindenge⸗ 
than waren.“ Andere Philoſophen, deren Blick ins Dämmerlicht 
ariſcher Theogonie gedrungen war, mochten lächelnd ausrufen: 
„Grämt Euch nicht um eieſes Königs Schickſal! Seht Ihr Blöden 
denn nicht, daß er kein Menſch iſt, ſondern Symbol nur und Ab⸗ 
glanz aus uraltem Mythos? Jeden Worgen kündet Bluthröthe 
vom Himmel her, daß der Tag die Nacht, die ihn zeugte, getötet 
hat. Finſterniß iſt der Vater des Lichtes; wenn der Nachtgeiſt den 
ſafranfarbigen Leib der Eos umpfangen hat, gebiert ſie ihm das 
Sonnenlicht. Das mordet den Vater und vermählt ſich dann der 
Mutter, die es zur Witwe gemacht hat und deren Glieder im Arm 
des Sohnes wonnige Gier nun röthet. Dieſer Vatermörder und 
Mutterſchwängereriſt Oedipus, der junge Held mit den geſchwol⸗ 
lenen Füßen. Scheint nicht die Sonne auch, wenn fie der Däm⸗ 
mernebel umdünſtet, zu ſchwellen? Stürzt nicht auch ihr durchs 
Dunkel brechender Strahl dräuende Wolken, die wie Räthſel⸗ 
fragen den Himmel verhängen, vom Felsgipfel herab, wie das 
klärende Wort des Oedipus die Sphinx? Ehrwürdiger Sonnen⸗ 
mythos, den die kindhafte Phantaſie der Urarier aus den Hoch⸗ 
ebenen Aſtens nach Hellas trug, ſpricht zu Euch: und Ihr wähnet, 
eines kleinen Menſchenſchickſals Widerhall zu hören!“ Doch kein 
Zeno könnte uns überzeugen, kein Echo aus fernen Veden die 
Stimme überdröhnen, die zuerſt uns das Lied vom Kadmeioniden 
ſang. Der Oedipus, den Sophokles uns gab, iſt weder Sonnen⸗ 
gott noch Sünder, weder Elementarſymbol noch freier Geſtalter 
ſeines Schickſals. And nur Dleſer lebtuns; weil ein Dichter, deffen 
Viſion den Mythos würgte, ihn ſah. Wie hat er ihn geſehen? 
„Sophokles ging bei ſeinen Stücken keineswegs von einer 
Idee aus; vielmehr ergriff er eine längſt fertige Sage ſeines Vol⸗ 
kes, worin bereits eine gute Idee vorhanden war, und dachte nun 
darauf, dieſe für das Theater ſo gut und wirkſam wie möglich dar⸗ 
zuſtellen. Seine Charaktere beſitzen alle eine ſolche Redegabe und 
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wiſſen dle Motive ihres Handelns ſo überzeugend darzulegen, 
daß der Zuhörer faſt immer auf der Seite Deſſen ift, der zuletzt ges 
ſprochen hat. Man ſieht: er hat in feiner Jugend eine febr tüch- 
tige rheloriſche Bildung genoſſen, wodurch er dann geübt worden, 
alle in einer Sache liegenden Gründe und Scheingründe aufzu⸗ 
ſuchen. Ich habe nichts dawider, daß ein dramatiſcher Dichter eine 
ſittliche Wirkung vor Augen habe; allein wenn es ſich darum hans 
delt, ſeinen Gegenſtand klar und wirkſam vor den Augen des Zu⸗ 
ſchauers vorüberzuführen, fo können ihm dabei eine ſittlichenEnd⸗ 
zwecke wenig helfen und er muß vielmehr ein großes Vermögen 
der Darftellung und Kenntniß der Bretter beſitzen, um zu wiſſen, 
was zu thun und zu laffen. Liegt im Gegenſtand eine ſittliche Wirt- 
ung, ſo wird ſie auch hervorgehen, und hätte der Dichter weiter 
nichts im Auge als ſeines Gegenſtandes wirkſame und kunſtge⸗ 
mäße Behandlung. Hat ein Poet den hohen Gehalt der Seele wie 
Sophokles, jo wird feine Wirkung immer ſittlich fein, er mag fi} 
ſtellen, wie er wolle.“ Dieſe Sätze ſprach Goethe, als, auf ſeinen 
Rath, Eckermann in einem Büchlein des fleißigen Hegelſchülers 
Hinrichs das über Oedipns Geſagte geleſen hatte. (Da8 Buch war 
längſt veraltet, als Michel Bréal den erſten Entwurf zu einer 
Geſchichte des Oedipusmythos veröffentlichte.) Nach Goethes 
Urtheil war die Abſicht des Sophokles alſo nicht auf einen ſitt⸗ 
lichen Endzweck gerichtet, ſondern auf die klare, wirkſame, dem 
Bühnenanſpruch genügende Darſtellung einerfertig im Volks be⸗ 
wußtſein lebenden Sage; auf ein Bild, nicht auf Lehre. 

„Die leidvollſte Geſtalt der griechiſchen Bühne, der unglück⸗ 
ſelige Oedipus, ift von Sophokles als der edle Menſch verſtan⸗ 
den worden, der zum Irrthum und zum Elend trotz feiner Weis⸗ 
heit beſtimmt ift, der aber am Ende durch fein ungeheures Leiden 
eine magiſch ſegenreiche Kraft um ſich ausübt, die noch über ſein 
Verſcheiden hinaus wirkſam iſt. Der edle Menſch ſündigt nicht, 
will uns der tiefſinnige Dichter ſagen; durch ſein Handeln mag je⸗ 
des Geſetz, jede natürliche Ordnung, ja, die ſittliche Welt zu Grunde 
gehen: eben durch dieſes Handeln wird ein höherer magiſcher 
Kreis von Wirkungen gezogen, die eine neue Welt auf den Rui- 
nen der umgeſtürzten alten gründen. Das will uns der Dichter, 
inſofern er zugleich religiöſer Denker iſt, ſagen: als Dichter zeigt 
er uns zuerſt einen wunderbar geſchürzten Prozeßknoten, den der 
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Richter dann langſam, Glied vor Glied, zu ſeinem eigenen Bers 
derben löſt; die echt helleniſche Freude an dieſer dialektiſchen Lö⸗ 
fung ift fo groß, daß hierdurch ein Zug von überlegenerßheiterkeit 
über das ganze Werk kommt, der den ſchauderhaften Voraus ſetz⸗ 
ungen jenes Prozeſſes überall die Spitze abbricht. (Wo birgt ſich 
uns diefe Heiterkeit?) Oedipus, der Mörder ſeines Vaters, der 
Gatte feiner Mutter, Oedipus, der Räthſellöſer der Sphinx! Was 
ſagt uns die geheimnißvolle Dreiheit dieſer Schickſalsthaten? Es 
giebt einen uralten, beſonders perſiſchen Volksglauben, daß ein 
weiſer Magier nur aus Inzeſt geboren werden könne: was wir 
uns, im Hinblick auf den Rälhſel löſenden und feine Mutter freis 
enden Oedipus, ſofort ſo zu interpreliren haben, daß dort, wo durch 
weisſagende und magiſche Kräfte der Bann von Gegenwart und 
Zukunft, das ſtarre Geſetz der Individualion und überhaupt der 
eigentliche Zauber der Natur gebrochen iſt, eine ungeheure Natur⸗ 
widrigkeit, wie dort der Inzeſt, als Urſache vorausgegangen ſein 
muß; denn wie könnte man die Natur zum Preisgeben ihrer Ge= 
heimniſſe zwingen, wenn nicht dadurch, daß man ihr ſiegreich 
widerſtrebt, alſo durch das Unnatürliche? Dieſe Erkenntniß ſehe 
ich in der entſetzlichen Dreiheit der Oedipusſchickſale ausge⸗ 
prägt: der Selbe, der das NRäthfel der Natur, jener doppeltge— 
arteten Sphinx, löſt, muß auch als Mörder des Vaters und 
Gatte der Mutter die heiligſten Naturordnungen zerbrechen. 
Ja, der Mythos ſcheint uns zuraunen zu wollen, daß die Weis⸗ 
heit (und gerade die dionyſiſche Weisheit) ein naturwidriger 
Gräuel ſei, daß Der, welcher durch ſein Wiſſen die Natur in den 
Abgrund der Vernichtung ſtürzt, auch an ſich ſelbſt die Auflöſung 
der Natur zu erfahren habe. (Menſchlich, allzumenſchlich!)‚Die 
Spitze der Weisheit kehrt ſich gegen den Weiſen, Weisheit iſt ein 
Verbrechen an der Natur‘: ſolche ſchrecktiche Sätze ruft uns der 
Mythos zu; der helleniſche Dichter aber berührt wie ein Sonnen« 
ſtrahl die erhabene und furchtbare Memnonsſäule des Mythos, 
ſo daß er plötzlich zu tönen beginnt, — in ſophokleiſchen Melodien!“ 
„Die Geburt der Tragoedie oder Griechenthum und Peſſimis⸗ 
mus“ heißt die Schrift Nietzſches, in der dieſe Sätze ſtehen. Sie 
iſt Richard Wagner gewidmet; und der baſeler Profeſſor hat in 
den Wehen mehr als an Oedipus wohl an Siegfried gedacht. Der 
ift aus naturwidriger Geſchwlſterehe geboren, bricht die alten Ver- 
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träge heiligſter Ordnung und läßt auf den Ruinen der umgeſtürz⸗ 
ten uns eine neue Welt ahnen. Nichts davon finden wir in dem 
Gedichte des Mannes aus dem attiſchen Gau Kolonos. Nicht 
durch Weisheit ſündigt fein Held (der ſich ſelbſt blöde nennt); ent⸗ 
riegelt kein Myſterienverließ der Natur; wirkt auch nicht über ſein 
Verſcheiden hinaus ſegenvoll fort. Doch wichtig iſt hier nur, daß 
der damals (1871) noch nicht „moralinfreie* Philoſoph dem Hels 
Tenen einenſittlichen Endzweckzuſchreibt; dieſen: am Leidensbilde 
des Labdakiden zu zeigen, daß der edle Menſch, auch wenn er die 
Sittenſatzung der natürlichen Welt umſtülpt, der Menſchheit nur 
Wohlthat bereitet. Zeigt ers wirklich? Iſt Dedipus denn ein Em⸗ 
pörer, der eine neue Fackel bringt? Magiſche Kraft, die aus Blut⸗ 
ſchande ward, wäre höchſtens doch in der Seele der Jungfrau zu 
finden, die mitzulieben geſchaffen iſt und aus Haß in den Tod flieht. 

Die Ausſage des dritten Zeugen ift kürzer. Das ſophokleiſche 
Gedicht, jagt Herr Alrich von Wilamowitz⸗Woellendorff, ift keine 
Schickſalstragoedie im Sinn der Romantiker; „es kann die Fra- 
goedie von der Nichtigkeit des Menſchenglückes heißen. Oedipus 
muß untergehen, weil daran die Allmacht der Gottheit hängt: was 
liegt Dem gegenüber an dem Glück eines Sterblichen? Apollons 
Licht ſtrahlt hell, ſein Auge durchſchaut alle Wunder des Himmels 
und der Erden: was liegt daran, daß das Auge des Unreinen er⸗ 
loſch? Sophokles ſah ſich von Geſinnungen umgeben, die ihm 
Grund zur Klage über die Zerſetzung der Moral und die Gefähr- 
dung der ganzen Staats- und Geſellſchaftordnung gaben. Da 
haben wir das pſychologiſche Moment, das ihn antrieb, in dieſem 
Drama ſeinen geliebten Athenern vorzuhalten: Sehet, Das iſt der 
Menſch und fein Glück; ſehet, Das ift der Gott und feine Weis⸗ 
heit!“ Dieſem Profeſſor iſt Sophokles ein Konſervativer, ein 
fromm alter Ordnung ergebener Mann, nicht, wie dem baſeler 
Erzfeind, ein Brecher ehrwürdiger Tafeln. Beide betonen in ſei⸗ 
nem Werkdieſittliche Abſicht. Beide ſtehen aufrecht wider Goethe. 

Der Dichter, dünkt mich, zeugt diesmal wider den Dichter und 
für den Profeſſor. Das Alterswerk, das uns denentthronten Herr- 
ſcher in Kolonos zeigt, müſſen wir aus der Betrachtung ſcheiden; 
dürfen nur auf die Königstragoedie blicken. Die aber ſchließt der 
blinde Oedipus ſelbſt, der Narr des Schickſals, mit den Worten: 
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Männer meines Vaterlandes Theben, ſchauet her auf mich! 

Mir gelang des Räthſels Löſung, ich erſtieg den erſten Platz, 

Keiner hat zu meinem Glücke ohne Neid emporgeſehn. 

Schaut mich an: in welchen Abgrund ſchwerſten Jammers ich gerieth. 
Selig alſo preiſet niemals eines Sterblichen Geſchick, 

Der noch nach dem letzten Tage bang erwartend vorwärts blickt, 

Eh er nicht das Ziel erreicht hat, unberührt von Ungemach!“ 


Die Abſicht, mitlebende Menſchen zu beſſern, konnte aus dem 
Mund eines Prieſters nicht zu klarerem Ausdrucke kommen. Aus 
Gottes dienſt ward Drama. (Deſſen Enthüllungtechnik uns heute 
nicht aufhalten, in Vergleich mit Ibſens Geſpenſtertragoedie und 
Kleiſts Meiſterſtück von dem Dorfrichter, auch einem Schleppfuß 
und Urmenſchen, Adam ablocken fol.) Die gottähnlichen Helden 
des Alſchylos ſind von neuem Erlebniß der Glaubensvorſtellung 
entjätet. Nur Gottheit ift allgewaltig; noch der Vollſtrecker diony⸗ 
ſiſcher Wuth, und bräche er ſelbſt ſeines Leibes Frucht, nicht dem 
Sühnzwangunterthan. Der im Räthſelbild der Sphinx das Weſen 


des Menſchenerkannthat, erkennt in ſich nichtmenſchlichen Weſens 
Begrenztheit. Der Verblendete ſtraft ſich mit Blendung. Leis nur 
hat, langſam, das Verhältniß Irdiſcher zu Himmliſchen ſichgewan⸗ 
delt. Auch des Dichters Weltauffaſſung ſich nicht von der ſeiner 
Stammverwandtſchaft gelöſt. Jeder verſteht ihn; iſt in ſcheuer An- 
dacht, frommem Lächeln, bangem Herzſchlag ihm nah. Durch ſolche 
Nähe, der Erkenntniß und der Empfindung, wurde, vor ehrwür⸗ 
digen, dem Erwachſenden ſchon bis in die feinſte Webmaſchen 
vertrauten Stoffen, die Eingemeindung der Geifter möglich, ohne 
die nirgends ein, Nationaltheater“ entftehen konnte. Nachgebo⸗ 
rene ſtreiten, Poeten und Klügler, über den Tiefſinn der Pen⸗ 
theus⸗ und Oedipus⸗Dramen; leuchtend lag er, ungehülſt, vor 
der Einfalt attiſcher Bürger. Das Griechenvolk, ſeufzt Leſſing, 
„war erpicht auf das Schauſpiel, beſonders auf das tragiſche. 
Wie gleichgiltig, wie kalt iſt dagegen unſer Volk für das Thea⸗ 
ter! Woher diefe Verſchiedenheit, wenn fie nicht daher kommt, 
daß die Griechen ſich von ihrer Bühne mit ſo ſtarken, ſo außer⸗ 
ordentlichen Empfindungen begeiſtert fühlten, daß fie den Augen⸗ 
blick nicht erwarten konnten, ſie abermals und abermals zu haben; 
dahingegen wir uns vor unſerer Bühne ſo ſchwacher Eindrücke 
bewußt find, daß wir es ſelten der Zeit und des Geldes werth 
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halten, ſie uns zu verſchaffen? Unſer Publikum nimmt vorlieb. 
Das ift gut und auch nicht gut. Denn man ſehnt ſich nicht nach der 
Tafel, an der man immer vorlieb nehmen muß.“ Geſellet dieſen 
Sätzen den Wehruf: „Wir ſind nach demſittlichen Charakter noch 
keine Nation!“ Und waget Euch dann keck, wie der Dramaturg 
ſelbſtwar, in die Frage, ob ſo das alte Räthſel gelöſt werden konnte. 


Jetzt. 

Das Theater iſt das Ergebniß einer Volkswirthſchaft und 
deshalb nicht von eiferndem Willen, Einzelner und lehrſüchtiger 
Gruppen, in ſeinen Grundfeſten zu wandeln. Wo es nicht, wie 
des Baumes Frucht, wie Gedanke und That des Wenſchen, noth⸗ 
wendig iſt, muß es, ohne ſtützendes Gemäuer, nach kurzen Tagen 
erkünſtelter Herrlichkeit in Trümmer ſinken. Wie ſieht die Geſell⸗ 
ſchaft aus, die im Theater ſitzen, es nähren, ſich ſeiner freuen ſoll? 
Nur darauf kommts an; nicht auf Dichterträume und Rezenſen⸗ 
tenſchrullen. Dem Hellenen war Schauſpiel das Weihefeſt einer 
im Wollen und Denken einigen Volksgemeinſchaft. Ereigniß im Le- 
ben der Menge, die den Alltags ſorgen entlief, um der Stimme 
des Dichters zu lauſchen. Neben dem Weiſen ſaß da der Stumpfe, 
neben dem mächtigen der ſchlichte Mann; und Jeder wollte von 
ſolchem Feſt Etwas heimtragen. Die Szene war Gerichtsſtätte, auf 
der über die großen Gegenſtände der Menſchheit verhandelt, zu 
den Göttern und ihrer Welt das Verhältniß geordnet, der ſittliche 
Werth geprägt wurde: nach dem Zweckſinn, dem Augenmaß, der 
Seelenwage der Mehrheit und nach altem, feſtem Geſetz. Neuen 
Glauben und neue Sitte mochte das Einſiedlerhirn lehren, das 
nicht vom nächſten Morgen die Wirkung erhoffte. Der Olchter, 
der zu Tauſenden ſprechen, in dunkle Köpfe rüttelndes Licht ſpen⸗ 
den wollte, durfte die Schranke des Brauches nichtbrechen; durfte 
nur ahnen laſſen, wo zwiſchen Sitte und Sittlichkeit von um⸗ 
dräuter Menſchenſchwäche keine Brücke zu ſchlagen war. Das 
Schauſpiel war weder Zeitvertrieb noch Geſchäft, ſondern eine für 
den Bürger, den Staat wichtige Angelegenheit: und der Staat 
konnte nicht erlauben, oag ein von aynk oerenerescyeſr zur vocker⸗ 

ung der Gemeindegrundmauern mißbraucht werde. Tempel und 
Volksfeierhalle alſo den Athenern. Dem Britenadel der Königin 
Eliſabeth Spiegel einer fich weitenden, Chronik einer verſinken⸗ 
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den Welt. Dem Hof des Lilienkönigs die Hohe Schule der Lei» 
denſchaft, all in ihren Züchten und Unzüchten, und Würzleckerei 
nach ſchwerer Koſt. Hellas, Altengland, das Erbgut der Louis: 
im Spielhaus eine Raffe, eine Glaube, ein Pulsſchlag; Einheit 
in Wollen und Weigern, faſt in der Lebenshaltung. Und keins 
dieſer Häuſer auf das Geld der Zuſchauer angewieſen; nicht auf 
die kleinen Beträge, die tauſend Einzelne auf den Kaſſentiſch 
legen. Heute? Henry Frvingraffte ſich in das Bekenntniß: „Unfere 
Kunſt kann nur gedeihen, wenn unſer Geſchäftgeht.“ Ein Geſchäft, 
das die Leiter und das Gewimmel der Helfer nähren muß. Wagt 
Einer noch, von der weihenden Kraft der Schaubühne, vom Theater 
als von nationaler Angelegenheit, gar von Einheit des Volks— 
empfindens zu reden? Ueberall müßten Aufrichtige ihn belächeln. 
Gut oder ſchlecht, fein oder grob, voll oder leer: das Theater iſt nir⸗ 
gends auf unſerer Erde eine am Webſtuhl der Zeit wirkende Macht. 
Kanns aber werden? Von der Gnade des Krieges (natür⸗ 
lich); deffen wunderthätigen Segen Chriſtian Fürchtegott Anab⸗ 
kömmllich preiſen wird, bis ihm die Hälfte ſeines Profites in die 
Staatskaſſe entrinnt., Krieg pflügt und beſät den Acker der Runft. 
Unſere Dichtung hat er aus ſtickiger Enge erlöſt. Hinter den Helden 
ſchritten immer edle Sänger.“ Immer? Mag man die Wiege der 
deutſchen Klaſſiker in die Fritzenzeit zurückſchieben, Byron und 
Puſchkin, Muſſet und Gogol, Doſtojewſkij, Tolſtoi, Zola, Mau⸗ 
paſſant, meinetwegen ſogar Beyle und Flaubert Kriegserb— 
ſchaft zuſchreiben: was nach 1870 kam, war weder ſchön noch 
ſtark. Trotz Sedan, Reichsgeburt, Sozialismus, Darwinismus, 
Determinismus, Elektrotechnik und anderem Kulturkampf. Die 
Weltwandlung, die uns naht, kann nur Erdbeben ſein; wie Jahr⸗ 
hunderte keins erlebten. Athmet der Wahn noch, ein Friedens- 
vertrag (oder ein Bündel geſtempelter Pergamente) werde die 
Flammenwirbel wegfächeln und Alles dann wieder in Lenzpracht 
ſchimmern? Entſchleiert das Bild der Europäerzukunft nicht all⸗ 
zu früh! Und rühmet die Einheit des Volksempfindens, aus der 
friſche Kultur und Kunſt ſprießen könne, erft, wenn ſie aus der Vor⸗ 
mundſchaft entlaſſen iſt und ſich in Freiheit bewährt hat. Noch iſt 
Graus. Wüſterer, als ihn Bakchenwuth ſchuf. Aus Wonnege⸗ 
heul wurde Totenklage. Auch Dionyſos ſtarb. Und fernher lächelt, 
über Friedhöfe und Waſſergrüfte, der Blick eines Buddha. 
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Antiquariat 
Berlin W. 35 
versendet auf Wunsch Katalog 77: 
„Moderne Bücher und Exlibris“, 
Katalog 78: „Bücher und Bilder“. 


herrliche Lage 
Dirks.heiloerf 


TTA biatet Kuren 
W nach Schroth nee 


Dresden [oschmih osp.ußrosch frei] 
Abteilung f. fMinderbemittelte: pro Tag 5 HEI 


Dr. Bruhn’s Wäsche bserieterschatz. 


Pulv. für 6 Hemd. 1 M. Parus, Hamburg 36a. 


Wildunger Helenenquelle 


wird seit Jahrzehnten mit grossem Erfolge zur Haustrinkkur bei Nierengries 

Gicht, Stein, Eiweiss und anderen Nieren- und Blasenleiden verwandt. Nach 

den neuesten Forschungen ist sie auch dem Zuckerkranken zur Ersetzung 

seines täglichen Kalkverlustes an erster Stelle zu empfehlen. — Für angehende 

Mütter und Kirder in der Entwickelung ist sie für den Knochenaufbau von 
hoher Bedeutung. 


== 1913 = 14, 664 Badegäste und 2, 278,876 Flaschenversand. = 


Man verlange neueste Literatur portofrei von den 


Fürstl. Wildunger Mineralquellen, Bad Wildunge 


n 4. 
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urhaus Bad Nassau (Lahn): 


Ruhiges Haus für Erholungsbedürftige, Nervöse und innerlich Kranke, O 
Neuzeitlicher Komfort, moderne diagnostische und therapeutische Ein- U 
richtungen. Das Haus wird auch in der Kriegszeit vom leitenden Arzt D 
in gewohnter Weise weitergeführt. Kriegsteilnehmer erhalten Er- O 
mässigung. Prospekte und Auskunft durch die Verwaltung. ao 


a 
o 


oooononoonooonoconnoonconoocoononooonnnnonnnA 
[AA T 


eee N 
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K zum 95. Bande der „Zukunft“ N 
(Nr. 1—15. I. Quartal des XXIV. Jahrgangs), 

N elegant und dauerhaft in Halbfranz, mit vergoldeter Preſſung ꝛc. zum 
Preife von Mark 1.60 werden von jeder Buchhandlung od. direkt 
vom Verlag der Zukunft, Berlin SW. 48, Wilhelmijtr. 3a 
K entgegengenommen. j 9 
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Berichtigung. In der Ausloſungsanzeige der Friedr. Krupp A. 
Gußſtahlfabrik, Eſſen⸗Kuhr, in Nr. 18 vom 5. Februar muß es bel 
Anleihe von 1893 heißen: unter Lit, B 3333 ftatt 3338. 
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Hervorragende Kunstwerke 


in tadellosen Mappen 
bzw. Prachteinbänden. 


Gemäldegalerie Baron Bruckenthal in Hermann- 
stadt. 40 Kunstblätter 26: 33 cm und Text 
von Kustos M. Csaki. Wien. In Mappe 

Goya, Francisco de, Tauromachie. 43 Kupfer- 
druck-Gravuren mit begleitendem Text von 
Valerian v. Loga. Berlin. Folio. Pgtbd. . 

Handzeichnungen alter Meister aus verschiedenen 
Sammlungen, vorwiegend aus Privatbesitz. 
Faks.-Reprod. in unveränderlichem Lichtdruck 
herausgeg. von Hugo Helbing. München 1902. 
Lief. 1 enth. 70 Tafeln von 40:54 cm in Mappe 

Handzeichnungen alter Meister der holländischen 
Schule. 40: 30 cm. Haarlem, Kleinmann 
& Co. 100 Blatt in 1 Ledermapp e. 

Rembrandt, Harmensz van Ryn. 100 Hand- 
zeichnungen auf starkem Karton in eleganter 
Mappe. Leipzig. 37: 35 mm 

Singer, Prof. Dr. Hans W., Unica und Selten- 
heiten im kgl. Kupferstichkabinett zu Dres- 
den. Leipzig 1911. 50 Tafeln mit Text. 40. 
Rart o tt... E AF 

Schwarz - Weiss. Ein Buch der zeichnenden 
Kunst, herausgeg. vom Verbande deutscher 
Illustratoren. Berlin 1903. 203 S. Folio. 
! era en ne 

Ostade, Adrian von. 20 Blatt Handzeichnungen. 
Gr. 4°. In Mappe. Haarlem, Kleinmann & Co. 

Münsterberg, Oskar, Japans Kunst. Mit 161 Text- 
abbildungen und 8 Tafeln in Farbendruck. 
Braunschweig 1908. 104 S. Lex. 8°. Lbd.. 

Flechsig, E., Tafelbilder Lucas Cranach d. A. und 
seiner Werkstatt. 129 Folio-Taf. in Liehtdr. m. 
Text. In Mappe. Gr.-Folio. Leipzig, E. A. Seemann 

Fünfzig historische Kostüm- und Volkstrachten- 
bilder. Format 13:24 cem. Berlin. In Mappe 
aus der Sammlung Lipperheide, Berlin 

Gemäldegalerie Speck von Sternburg in 
Lützschena. Separatausgabe der kunsthisto- 
rischen Gesellschaft für Photographische Publi- 
kationen. 40 Aufnahmen ausgewählter Meister- 
werke mit Text von Dr. Felix Becker. Leipzig 
112.37 par BEE ar Eee a u Be E 


statt 
Ladenpreis 


M. 20,— für M. 8,56 


. M. 50,— für M. 30,— 


M. 55,— für M. 20,— 
M. 75,— für M. 40,— 


M. 100,— für M. 35,— 


. M. 12,— für M. 6,50 


M. 4,— für M. 2,— 
M. 20,— für M. 7,50 


. M. 4,50 für M. 3,— 


M. 70,— für M. 37,.— 


M. 50,— für M. 15,— 


II. 70,— für M. 20,— 


Lieferung erfolgt franko gegen Nachnahme 


oder Voreinsendung des Betrages 


durch 


A. Schumann's Verlag 
Leipzig, Königstr. 23. 


Dresden - Hotel Bellevue 


Weitbekanntes vornehmes Haus mit allen zeitgemässen Neuerungen $ 


seit Jahrhunderten 


heilbewährt dae Zadtertrah Scheit 


Versand durch Gustav Strieboll, Bad Salzbrunn í. Schl. 
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WEIN-sSTUBEN-HUTH 


WEINGROSSHANDLUNG 


BERLIN W : POTSDAMER STR. 139 


 EOKE LINKSTRASSE, NAHE PLATZ 3 
DIE NEUEN RÄUME IM ERSTEN STOCK SIND ERÖFFNET 


Krankheit jetzt heilbar ohne besondere Diät. Von zahlreichen 
Aerzten erprobt und glänzend begutachtet. Hunderte freiwilliger 


Zucker. 
Dankschreiben Geheilter. Bei Nichterfolg Geld zurück. Broschüren kostenlos 
durch Apotheker Dr. A. Uecker, G. m. b. H, in Jessen 320 bei Gassen (L.) (Die 
ganze Kur kostet nur einige Pfennige pro Tag). 


Vor re hntſte deutjehe 
Wagners REN 


EN Einzig in sei ; 

Saar Riesling 

— oem) us a Rinne 

N i 4 27 7 

Sa ar · Schaumwein Age ckelt Sr . berondenti 
ekönmlich. 


Centraiverkaufsftele: Berlin D 


Sanatorium Schierke 
im Oberharz. 640 m. Physikal.-diätet. 
Hellanstalt. Mit Tochterhaus „Kurhotel 
Barenberger Hof“ bei Schierke. Wunder- 

vo 


e page: 
Geh. San.-Rat Dr. Haug. 
Dr. Kratzenstein. 


In all’ inren in a beii 
Stenersachen Sie tacnmannison Diabetylin 
das SIENEIKONOF c. . b. n. neuest., ärztlich bevorzugtes Mittel geg. 
e de ce t a Zuckerkrankheit 
Prospekt,, D“ frei. a i. Apothek. erhältlich. Prosp. kostenfr. d. 


Diabetylin - Gesellschaft m. b. H. 
Berlin-Steglitz 3. 
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feldpostmässig Po 
50 en, den en 
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Jnh:Hugo Zietz, ant S.M.d.Königsv, Sachsen, 


Trusifrei! 


Metalldraht-Lampe | 
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